■晴晴
在香港岛及九龙半岛曾遍布骑楼式楼宇,它们毗连而建,用石柱支撑楼上伸出的空间,如同“骑”在行人路上。地铺前面形成一条有盖的行人路,为途人遮阳挡雨,楼上住宅又可增加空间。但随着城市发展,旧区重建,唐楼变成高厦,香港骑楼似乎已经悄悄走进了历史。
但,真的是悄悄吗?
近十多年来,香港社会上掀起本地史热潮,市民对旧建筑拥有一份情怀,特别是满载集体回忆的城市景观。香港中华书局在这些年出版了不少香港旧建筑相关的书。于2015年出版的《香港骑楼》便是其中之一,为了留住消失中的骑楼倩影,两位作者收集了大量相片和数据,尝试用图像记录一个时代的港人集体回忆。
今年,作者又重新走访书中骑楼,像拜访一个个老朋友般──他们日子过得怎样?胳膊腿有没有退化?是否依旧安在?于是,便有了《香港骑楼》(第二版)。
《香港骑楼》林蔓莉 王新源 著
中华书局(香港)有限公司 2023年5月
让我们跟着作者来看看香港骑楼的前世今生。
骑楼的“出生”
十八世纪下半叶,去到印度南部贝尼亚普库尔(Beniapukur)的英国人,为了适应当地炎热的气候,便借鉴了当地加宽屋檐的做法,在住宅前加建外廊用以遮阳,这种建筑很快被当地人效仿并称之为“verandah”,亦被拼写为“veranda”。“verandah”一字源于当地方言,在1822年的英国传教士马礼逊编的词典中还只是被解释为“晒台”。英文解释为“where things may be dried in the sun”,意即“阳光下晾干物品的地方”。直到1868年在香港出版了第一本华人编著的英汉词典中(作者邝其照又名邝全福),才首次被翻译成“露台、天台、骑楼”。由此可见,现在的回廊“verandah”这个词早期亦被翻译作骑楼。“verandah”词义的演变,证明这种利用外廊遮阳的建筑物极有可能就是现在骑楼的前身。
鸦片战争后,这种建筑风格于香港出现,最类似骑楼的香港遗迹可追溯到1859年建造的旧赤柱警署,这类建筑或许就是香港骑楼的雏形。香港骑楼是英治时期的特色建筑,是中西文化交融后的产物,不一定从东南亚传入,二者之间应是以英国殖民者为媒介互相影响的,并经香港不断北上,传至广州等地。
与广州式骑楼不同,由于香港曾为英国所管治,民居骑楼留存着官立建筑特色。像现存的香港公园的旗杆屋(建于1846年)、深水埗医局(建于1963年)等等,这些建筑有类似传统骑楼的特征,而在传统骑楼身上亦可看到这类建筑物的风格特征。
▲九龙旺角上海街骑楼群。
骑楼的“成长”
骑楼多见于十九世纪中后期至1960年代的中国南方地区──因为气候湿热,夏季温度高、降水量大、台风较频繁,像骑楼这类具有防雨、防风、防晒功能的建筑自然而然成为主流。
香港曾经到处遍布骑楼街。骑楼式建筑常见于唐楼,一般是建筑物下层以若干根石柱支撑,形成走廊或行人路;底层多为店铺使用,二楼以上则为住宅。为了能够充分采光,骑楼一楼以上的建筑墙面镶满了玻璃窗。商住混用是香港骑楼的一大特色。
以前笔者对骑楼实在不甚偏爱。原因很简单:没有在骑楼居住过,也不曾在骑楼地铺打过酱油。没有经历,便没有怀念。
后来书编多了,在整理一些旧照片时,总看见旧日香港的骑楼街景:骑楼底下为生计奔波的市民来来往往,马路上车水马龙;往上望,可能在髹上绿漆的木窗或铁窗框边,悄然伸出几根竹竿,晾着三两件衣服;而骑楼柱与柱之间踩着稳定的节奏,延伸至长街尽处的灭点。如此这般,充满烟火气的繁华,也有漫漶时光的美。
再后来,有次去广州旅行,并不是专门去寻,但一抬头,忽然间整条骑楼街撞入眼中,立体的、实在的。所有影像在那一刻似乎终于找到了历史的落脚点。
在编《香港骑楼》(第二版)时,笔者竟发现自身经历与作者出奇一致。作者说:“印象最深刻的,便是那一排排三四层高的骑楼,早期的香港人衣食住行就是在这样的生活环境下进行的。后来偶有机会游览广东等地,才发现这样的景象原来就是广东各地的缩影。”广州目前仍保留着不计其数的骑楼,完整的骑楼街景至今尚存,如上下九步行街、人民南路等。
因此,没深入了解的人常常用“广州式骑楼”来形容香港骑楼,其实不然,广州式骑楼普遍被认为于1920年代才出现,但从本书图片中可见,香港的骑楼群在十九世纪末已经普遍存在了,当中最经典的骑楼莫过于现在保育良好的和昌大押。
▲香港岛湾仔庄士敦道60至66号四层高骑楼建于1888年左右,是有记载的香港仍存在的最早骑楼,这是该建筑活化修复前的照片。摄于2002年。
现称“和昌大押”的骑楼位于香港湾仔庄士敦道60至66号,由四幢相连、设有长廊式阳台的楼宇组成,楼高四层,分别建于1888至1900年代,土地由填海所得,建筑物已有逾百年历史。当年,庄士敦道66号“和昌大押”的原主人为裕泰兴创办人香港当铺大王罗肇唐,64号由“余氏宗亲会”于1966年购入,地铺为“均记”雀鸟店,回廊天花挂满鸟笼,传出吱吱喳喳的叫声。至于62号及60号A地铺则先后由百货商店、时装店及美容店所据。
骑楼的“死亡”与“重生”
骑楼作为商住两用的建筑,一开始绝非什么天姿国色的建筑艺术品。它跟你和我以及绝大部分的普通人一样,懵懵懂懂地出生,营营役役地生活。突然有天,发现自己老了,木窗和铁窗上尽是岁月痕迹,山花的雕饰被磨平,外墙斑驳,楼柱柱身广告字眼换了一茬又一茬,已不成样子。从前在马路对面的、在身旁两侧的其他骑楼,一幢幢逐渐消失;一看新来的朋友,个个高大靓丽,年轻时髦。
作者说:“为数不多的骑楼,散落于高楼矗立的石屎森林中,倒也形成一道香港独有的新旧交织的风景,亦造就了密集楼宇间‘矮小美’的格调与美丽的转角。”是实话,也难掩唏嘘。
▲旺角砵兰街130/132号两幢相连的三层高骑楼,摄于2012年,如今已经拆除消失。
书中的骑楼主要是在2012年开始记录,因出版第二版的缘故,作者重新巡访了书中的所有位置,赫然发现,许多骑楼面目全非。岁月更迭,尤其在业主、租客和商户的任意修葺下,为了拥有更大的室内空间,很多人会把阳台以窗封上,在顶楼搭建铁皮屋,便难免在过程中毁坏部分结构,甚至把具有历史价值的部分直接拆掉。
当然最受瞩目的变化是彻底消失。在书中收录的100幢香港骑楼中,过去十年间,已经有超过10幢骑楼消失于世。
近年,香港特区政府对环境保育愈加关注,终于也留意到了这些“夹缝求生”的骑楼的价值,并将其中部分骑楼列为历史建筑进行保育。像建于1930年代的皇后大道东186至190号的骑楼,是为数不多的三幢相连式骑楼,现已完成活化,正式租予香港传统饼食的奇华饼家为旗舰店。另外,上海街的骑楼活化项目也已完成,成为年轻的消闲文创区。
关于保育,那又是另一个充满学问的课题。保育不能够一味追求时尚艳丽,而需要确保“修旧如旧”,才能让古迹焕发光彩。上述两个保育项目,笔者也曾到访,由里到外转了几圈,确实有非现代建筑能带来的复古与精致质感。但与旧照片一对比,似乎又少了点什么。
建筑物的一生,与人相似,生老病死都不缺,社会与生活会赋予它们经历、磨炼、伤害,时光终将这些酿成细水长流的故事感。
有故事的人,和有故事的建筑,都很迷人。
人都爱听故事。
编辑 刘珂
读特热榜
IN视频
鹏友圈
#因暴雨学校让家长即刻接孩子回家#暴雨天气很多学校都已停课,不少学校已经发通知让家长即刻接孩子回家,有家长吐槽学校此举并不合理,对此你怎么看?
世界读书日,分享你的宝藏书单赢读特积分好礼! 4月23日是世界读书日,你有什么想要推荐别人阅读的书单?你和你最喜欢的那本书之间又有什么故事呢?快来读特朋友圈晒出你挚爱的书籍,赢读特积分好礼! 【本期话题】#我的宝藏书单# 【活动时间】即日起至4月30日 【活动礼品】读特积分 【参与方式】在鹏友圈带话题分享书籍相关内容,即可获得读特积分。每分享一条相关动态即送50读特积分!积分累计,多发多得!注意:仅发布不相关的图片、文字、短视频均不送积分,相同内容动态不累计赠送积分 【兑换方式】活动结束后我们将在15个工作日内将积分充值到您的读特账户,请你注意及时查收~
- 00:25
遇到自家车位被占怎么办?小特邀请了律师解答,手把手教你如何维权!需要法律资讯的鹏友请在评论区评论~
- 00:08
警察竟然进村用喇叭喊话?
深圳市童话森林家具有限公司的全屋家具定制,交付质量差且时间超时,拒绝按合同赔付! 我于2023年11月23日,与深圳市童话森林家具有限公司签订合同,进行全屋家具定制,明确交付时间为合同之日起45-50天交付,并承诺2023年过农历年之前完成交付。2024年2月3日,客厅与三个房间无一可以正常使用,且家具质量十分糟糕。童话森林工作人员上门收集问题,陆续修改,直到4月27日才完成交付,搬进住人,交付过程长达5个月,且导致我损失巨大。我提出按合同赔偿,童话森林给的答复是按他们自己的方式核算,并未超期,拒绝赔偿。
- 友情链接: 深圳新闻网
- 粤ICP备10228864号
- 粤公网安备 44030402000917号
- Copyright @1997-2023 深圳特区报社