中山大学附属第七医院造血干细胞移植中心是个特别的地方，里面住的病人都是"免疫功能全无"的移植病人，一丝一毫的风吹草动都能引起病人免疫系统的崩坏。这里是全封闭的层流病房，全部是" VIP "单间，病人在里面要度过几乎一个月的"独处"日子。

徐静是中山七院一名血液内科的护士，医院的造血干细胞移植中心开始运营以来，她就一直在其中工作。5 月 6 日，在数例成人移植成功后，移植中心迎来一位特殊的"小客人"——年仅 8 岁重型地中海贫血的可爱小女孩美美。她陪伴美美小朋友在一直病房朝夕相处了 26 天，以下为她的护理日记 --

美美的到来对移植病房工作人员来说，是一个不小的挑战。由于干细胞移植手术的特殊性，治疗期间家属不能进入病房，这段治疗的日子，是美美小朋友和医护人员的"独处"时光。

照顾美美，如何与其进行有效沟通是我们面临的一个问题。除了日常工作内容外，我们还需要帮助小美美坐浴、擦洗身体、换衣服等。与此同时，哄美美吃药、打针、换药、睡觉等也成为我们一大难题。

▲护士给美美换药

好在美美是个比较乖巧懂事的小朋友，护士姐姐交代的事情都能很好理解，并有较强的执行能力，个人卫生习惯远超于很多成年人。

乖巧的美美时不时也表现出属于小孩子独有的倔强。印象最深的大概是给美美的深静脉管道换敷料，十次有九次美美都表现出强烈的拒绝。小孩子肤质柔嫩，敷料粘性又较强，动作轻柔之余仍会有一定的刺激。

有一次，美美在换敷料时表现出很强的抗拒心理，十八般武艺使上也坚决不换。最后 3 人齐上阵，2 人制动，1 人趁机换药，期间美美不停挣扎哭闹，甚至踢到工作人员，很难想象一个生病的小孩怎么会有这么大力，最终配合镇静剂才成功换药。

类似事情不胜枚举，包括拒绝打"屁股针"，拒绝吃药等，美美在这种时候表现出孩童独有的"可爱与可恼"。

移植期间患者需要进行大剂量化疗，使患者免疫力处于极度低下的状况。为了最大程度减少患者感染几率，家属只能在探视通道探望自己亲人，工作人员也只在必要时刻近距离接触患者。生理上的不舒服加上心理上的孤独与精神空虚，患者的情绪往往波动较大，更加需要我们的关怀。

看似每天日常的工作，本身就是一种不寻常。

移植过程是一个相对漫长的过程。在此期间，所有参与进来的人都不容易。患者疾病在走向治愈的过程，我们也在成长。家属需要严格遵守无菌原则给患者备饭，送饭；医护人员需要严格无菌操作及接触隔离，随时监测患者。辛苦的同时，我们的心理也充满了欢乐，衷心希望每位移植患者都能"理想出仓"。

六一儿童节这天，美美的细胞涨到了可以转回儿科病房的程度，一大早得知消息就掩饰不住的开心，处处透露着可爱，叫我们怎能不开心。

与美美朝夕相处的 26 天中，我们收益良多。我们将继续努力为移植工作锦上添花，也希望美美小朋友越来越好。

（深圳晚报供稿）

编辑 庄思嘉