“5,4,3,2,1,点火!”
2018年11月1日23时57分,随着调度中传来张润红铿锵有力的口令,长征三号乙运载火箭在西昌卫星发射中心点火升空,直刺苍穹,成功将北斗三号工程首颗地球同步轨道卫星送入预定轨道。
这不但是张润红的“首秀”,更是中国航天史上的首次——首次由女性担任发射阵地“01”指挥员。
刨根问底的倔劲,成功处理多起故障问题
张润红2006年毕业于西北工业大学参加工作。作为一线女科技干部代表,历任西昌卫星发射中心低温动力系统指挥员、技术阵地“01”指挥员等职。在发射场这个“男人圈”里,张润红可谓一路书写传奇。
10月31日,张润红在接受记者采访时说,12年来,成为“01”指挥员一直是萦绕在她心头的梦想。怀揣着梦想的她,克服专业不对口、离家远等困难努力工作,但领导的处处照顾让她意识到,要想在男人圈里闯名堂,就不能有女子的娇气。
2015年,她接过低温动力系统的指挥棒,成了该系统有史以来的第一个女指挥。她向记者介绍说,低温燃料加注等环节十分危险,低温燃料达到一定浓度,一根针从一米高的地方掉落地上,都会引起爆炸,威力可摧毁整个场区。而为了证明自己可以胜任,她几乎干遍了该系统里每一个岗位。
为了更全面发展,也为了实现自己的“01”梦,她找来每个系统的文件和图纸从零开始学,遇上不懂的,就找系统指挥员问个明白。同时,她还积极向经验丰富的鄢利清、陈政等“01”指挥员请教,逐渐从懵懵懂懂到心中有数。学完了测发流程,她又加班加点补习其他专业的理论知识;熟悉了一个系统,马上逼迫自己去学习和适应新的系统,最后对全系统、全流程了如指掌。张润红坚信,最艰苦的地方才能承载最绚丽的梦想,每吃一次苦就离梦想更近一步。
“有时候,一天的大部分时间就是:跑、走、站,每天跑1万多步。”张润红对记者说,一百多阶的钢筋楼梯跟男同志一样上,百十来斤的加注软管跟男同志一样扛,凌空几十米高的塔架摆杆跟男同志一样爬……
“从四五十米高的塔上往下看,人都很小,有恐高症的人,真的会怕。但我不恐高。”张润红笑着说。
在工作中,张润红是一个十足的“辣妹子”,容不得丝毫差错。作为把守最后一道质量关口的“守门员”,她会因为测试流程上的细节,和其他人较真,也会因为任务中的故障排查,熬个通宵达旦,直至问题归零。
2017年的第一场战役,大家正在做着发射前最后的检查工作。操作手向张润红报告:“增压管的压力无法稳定。”这样的问题以前经常遇到,大家都不把它当回事。但张润红却当仁不让:“不行!我今天就想知道到底为什么?”她亲自带领操作手通过一次又一次的制定方案,增减气压,观察结果,从当天下午三四点钟,一直忙到次日凌晨四点左右,最终确定了问题所在,并及时解决。后来的发射证明,如果不是张润红的细心和面对工作中出现的不寻常现象刨根问底的倔劲,火箭上天后第三级推进器报废,任务将会失败。
“发射成功后,我感到很欣慰。”张润红对记者说。
至今为止,张润红已经成功处理了十余起故障问题。
如今,坐镇西昌发射场指挥大厅最核心的位置,张润红的脸上看不到丝毫慌乱,一道道指令从她口中发出,任务有条不紊地进行着。张润红说,“喊口令只是‘01’指挥员最基础的工作,更重要的是熟悉掌握发射场20多个分系统近200个岗位工作,系统指挥员和‘01’指挥员,那可不只是两个字的差别。”
“只要敢立雄心,就一定能创造更多中国奇迹”
张润红告诉记者,丈夫也是航天人,由于工作需要,之前一直在山西、海南等地工作。他们不到8岁的女儿,只能一直是托付给家中老人照顾。
对于火箭、卫星的关注和付出,张润红付出的时间、精力与心力,比照顾呵护自己的孩子还要多很多。她告诉记者,如果说她的“01梦”是太阳,那她就是地球,家人就是围绕地球转的卫星,扎根山沟的芳华岁月里,她追赶梦想的脚步越来越近,但对家人的亏欠也越来越多。时间随着任务走,经常加班加点,“我早上去上班了,孩子还没起床;我晚上下班回到家,孩子已经入睡。偶尔闲下来想陪陪女儿,她却上学去了。”面对空落落的家,张润红内心充满了愧疚。
当张润红听到女儿说“一个人在家闷闷的,希望妈妈回家跟我聊天”时,她一阵心酸,躲在门边偷偷抹眼泪,又听到她女儿说“我最崇拜妈妈,我以后也要当一名航天女将”时,张润红才发现,女儿在她的言传身教下,远比她想象中更坚强,女儿看到她为祖国航天事业作出的牺牲奉献,也更加理解她的选择。
发射成功的甜,是苦尽甘来的甜,是沁入心脾的甜。每一次火箭带着卫星升空,张润红都感觉像是送走了自己的“孩子”,“孩子”放飞了心里有千般不舍,能不能安全到达心里又万般惦念。顶“风云”、举“北斗”、托“嫦娥”、搭“鹊桥”……当她和同事们一次次刷新进军太空的中国高度,创造中国奇迹时,那种不负重望、不辱使命的喜悦,甜到了她的心坎里。
很多人对她说,你的“01梦”终于实现了,果然女孩子也能有雄心。张润红说,“肩负着建设航天强国、建设世界一流发射场的神圣使命,我们每个航天人都应当有雄心!这个雄心,不分岗位、不分级别、不分男女。只要我们人人敢立雄心,争做筑梦太空的新时代航天人,就一定能够创造更多中国奇迹,让我们的梦与中国梦航天梦一起飞翔!”
(读特西昌11月2日电)
编辑 郑蔚珩