读入梦乡｜人文天地·南海潮

空调外机在窗外吐着绵密的嗡鸣，我无数次摸向枕边的手机，已记不清这是第几个失眠夜，直到上周，手肘在床头柜摸索，无意间触到旧书纸页的质感。

黑暗中捻亮床灯，那本《瓦尔登湖》的书脊早已磨得发亮，还夹着去年深秋拾到的银杏叶子。月光悄然漫过梭罗写下的句子：“湖是风景中最美、最有表情的姿容。它是大地的眼睛。”那些平日里需细品的字句，此刻如湖光漾开波纹，无声漫过意识的河床。书页翻动不过三五，倦意便温柔地覆上眼帘，仿佛凝视大地之眼时坠入的澄澈梦境，我终于沉入酣眠。惊觉时，滑落的书还温热地扣在胸口。

我渐渐摸到“阅读催眠”的门道，必须是纸质书。指尖的油墨香与纸张摩挲声，是手机屏幕造不出的安稳，就如老座钟不疾不徐的摆锤，笃定地敲着时间的节拍。而刷手机则不同，指尖划过屏幕，算法推送的信息流却像条扯不断的橡皮筋，将神经越拉越紧，直到困意被拽成一丝游魂。多少次刷到凌晨，视网膜上全是点赞按钮的残影，闭上眼睛都觉得有小红心在跳。

催眠的书也得挑着读。不能是《百年孤独》这类情节跌宕的。奥雷里亚诺上校熔铸小金鱼的专注，足以将最后一丝朦胧睡意彻底驱赶。周作人谈草木虫鱼，汪曾祺写四方食事的散文，那些闲散的絮语，像温水一寸寸漫过冰凉的脚踝，不知不觉就将心头的烦躁无声淹没。

如今床头柜上固定躺着两本催眠“良方”。一本是蓝布封面的线装《菜根谭》，浆糊味未散尽，那些凝练警句初读微涩如陈皮，久之却温润回甘。另一本是李娟的《阿勒泰的角落》，写戈壁滩的羊群、冬牧场的积雪，字里行间有草木从容生长的节律。她曾在书中写过把玩水晶的情景：“光在水晶中变幻莫测地晃动，对面山上的森林和群山优雅地扭曲着，天空成了梦幻般的紫色。” 这般字句漫过心头时，眼皮便不由自主地沉了。

窗外蝉声渐歇，未及合上的《阿勒泰的角落》滑落于胸膛起伏的韵律间。这场成年人的催眠并非逃避，倒像灵魂在文字的褶皱里，悄悄寻到一处温软角落。毕竟，被书香哄睡的夜晚，连飘来的梦，大约也染着一缕沉静的墨香。

编辑 白珊珊 审读 李伟文 二审 王雯 三审 甘霖