故园玉兰着花未

路边的玉兰花换上了清凉的绿云缎，在日渐热烈的时节里，随着微风，翻涌出三春之季的光泽。花瓣已落得几乎不见踪影，细心找寻，才能在成片的缎子中看见星点纯白。南国之春的温煦，使得花落叶生的速度更快，而在我北城的家乡中，不知那棵院子里的玉兰花可否已经花开如雪？

“来日绮窗前，寒梅着花未？”王维的这首《杂诗》是年幼的我学会的第一首古诗。母亲抱了我坐在藤椅上，举起书教我念读，在跟读的间隙，我无意间透过纱窗瞥见了院子里盛开的玉兰树。一瞬间，单调的白纸黑字突然有了色彩，寒梅我没有见过，但是眼前的白玉兰却真真实实地飘进了诗的世界，成了我脑海中的“绮窗玉兰香”。一树的香雪恰好框在蒙了轻纱的窗中，清雅玉白的花瓣也好、温柔粉绯的花底也好、飘然新绿的嫩芽也好，透过轻纱的渲染，更多出了一层迷蒙的烟雨之色，衬了诗中笔下悠悠、心口亦幽幽的思乡之情。母亲见我望着玉兰树出神，便拿出“寓教于乐”的架势，要再教我一首专咏白玉兰的诗歌，只是我的心神被一窗一玉兰全然勾去，什么也学不进脑子了。母亲嗔笑着敲了敲我的脑袋，便也作罢。那一日的玉兰花，融着母亲怀中温温淡淡的香暖，入了诗魂。

爱花的母亲因为对白玉兰的钟情，每到这个季节，当树上鼓起一个个的花苞时，她就常常在树下来回漫步，母亲把繁琐生活中抽出来的一丝闲情全部萦绕在了玉兰树上，盼望着那场“点破银花玉雪香”的幽然美妙快点到来。幼小的我总是跟在母亲后面，也煞有介事地围着树打转。待到转过几旬乍暖还寒的日子，玉兰花就这么静静地开了。没有绿叶的簇拥，开在枝梢的玉兰花更显从容，月亮做的瓣子透出一种纯粹，向四方伸展出藏了一冬的美。我经常随手捡起落在地上的玉兰花，满满当当地簪在母亲的头发上、衣襟上、袖口上，把她打扮成“玉兰仙子”。而母亲一边看着忙得不亦乐乎的我，一边沉浸在满世界的玉兰香中，眼底的笑意也跟着玉兰花一齐绽放开来。

外出求学后，离家越来越远，我已经有好几年没有亲眼见过院子里玉兰花盛开的景象了，好在母亲每到这个时节，便会发来玉兰花的视频和照片供我观赏。照片中的玉兰树还是亭亭而立的玉雪霓裳，母亲却由记忆中的青丝变成了白发，但依旧是笑盈盈地站在树旁。看到照片，思念刹那涌上来，回拨了电话。在最后，母亲告诉我，白玉兰的花语是守护，她一直都很喜欢。

“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”。在这南国的花红柳绿中，朝着北城故园的方向，在心底轻轻问一句：“玉兰着花未？”

（原标题《故园玉兰着花未》）