1990年初秋，我第一次出远门，去上海读书。到学校一安置停当，便和一位东北同学在虹口公园坐了长途汽车，哐当哐当去看海了。

这时距离我起意看海，已经过去三年了。

初中毕业前夕，我和一位同学约定：暑假去看海。我们计划到驻马店上火车，到郑州，再从那里到青岛，或者到烟台。我们设想再拉上一两个同学同行。遗憾的是，一放假他就没了消息，临近开学时，我终于按捺不住，骑着自行车去了他家。我们聊了一晚上，似乎也没怎么细聊看海的事儿，天快亮时睡了一会儿，一早起来就骑自行车去了周口，在新华书店买了仅有的两本《普希金长诗选》，夜深时回到了他家。

那个暑假余下来的时间，我几乎天天捧着这本诗选，看了一遍又一遍，如今想来，梦想、励志，对远方的向往，对爱情的想象，都包含在对这本普希金一遍又一遍的阅读里了。或许，青春就是从那本书开始的吧。

2015年，我在河南老家的房间里又找到了这本普希金，只是缺了几十页……

何况，就是普希金，他在那首《致大海》里写道：

“再见吧，自由的元素！

最后一次了，在我眼前

你的蓝色的浪头翻滚起伏，

你的骄傲的美闪烁壮观。”

所以，到了上海，怎能不去看海呢？我对身边的许多同学不大理解，难道他们不喜欢大海？不喜欢大海蓝色的浪头翻滚起伏，骄傲的美闪烁壮观？不管他们，看我的海，让他们去说吧。

一出上海市区，便是另一个上海。大片大片的农田。土地平坦，一眼望不到边。真是让人惊讶！倒和我的故乡有几分相似。但许多许多河沟水汊，又提醒着这里本是江南水乡。汽车奔驰，公路似乎没有尽头。我一路上止不住的向往，设想着看到大海时就大声背诵一位作家的《读沧海》：“我带着千里奔波的饥渴，带着长岁月久久思慕的饥渴，读着浪花，读着波光，读着迷朦的烟涛，读着从天外滚滚而来的蓝色的文字，发出雷一样响声的白色的标点……”

记不得在哪里转了汽车，转了几次，总之，后来便下了车，步行。穿过农田，有些夏季的作物还残留在田里。我们远远地看见几处写着“海滨浴场”字样的地方，直到近前，显然已经废弃了。后来，终于远远地望见了前方水天相接，泥黄的水面……

没有蓝色的浪翻滚起伏，没有骄傲的美闪烁壮观。

希腊当代诗人亨里克·诺德布兰德写道：“最终，我们不曾到过任何地方，除了我们曾经旅行过，正如我们带着这些词语返回家乡。”前段时间在西藏旅行，沿途看到许多少年骑行者，在烈日下全身裹严，在318国道上奋力骑行，真是佩服有加，心向往之，不禁又想起了二十多年前那次上海看海的经历。或许，青春总是相同的，只是一个时代有一个时代的表达形式吧。

那次经历，许多细节如今都记不确切了。但记得特别清晰的是，那天下午，满身疲惫的我们，最终到了一个安静的小镇，外高桥。在一家小餐馆里，我们吃了一顿水饺，肉馅里加了一种细细的青菜，茴香，我第一次见。那么细，那么整齐。我们就坐在路边吃。初秋的下午，小镇好安静。

那是我平生第一次吃茴香，茴香馅水饺，真是喜欢。

大二暑假，我们又有一次远征！向南。我和另一位初中同学，还有他弟弟一起，从驻马店乘火车去广州，转汽车过佛山、开平到恩平，我们在恩平一条叫锦江的河里游泳，我心里想着再往南不远就是南中国海了，那里可是真正的大海，只是什么也没有说，像什么事都没有一样。

（原标题《青春看海记》）