万家灯火丨人文天地·南海潮

“小妹，能帮我写‘万家灯火’吗？”带着潮汕口音的男声在展台前响起。

我停下整理书签的手，抬头打量这位特别的客人。他约摸五十岁上下，古铜色皮肤泛着油光，工装裤膝盖处磨得发白，安全帽边缘还沾着星星点点的白灰。最引人注目的是他胸前别着的银色徽章，在展厅灯光下折射出“深圳建设者”的字样。

我为难地翻着字帖：“叔叔，我们准备的春联模板里没有这句，要不您选‘花开富贵’或者‘福星高照’？”作为深大书法社的志愿者，我们在城市规划馆的新春活动上提供书法体验服务，却没想到会遇到这样的特殊请求。

他摘下安全帽，露出花白的发茬，从帆布包里取出个泛黄的笔记本。翻开的内页里，工整地抄录着历年春联，最新一页的空白处，用铅笔浅浅描着“万家灯火”四个字。

“这是我在工地守岁时想到的。”他粗糙的指腹摩挲着纸页，“那年跟着工程队来深圳，住在竹子林的工棚里。当时除夕全城停电，我们三十几个工友点着蜡烛吃年夜饭，远处华侨城的霓虹灯突然亮起来，像一串红灯笼浮在黑暗里。”

展厅的落地窗外，平安金融中心正在暮色中渐次点亮。他望着玻璃幕墙上的流光，眼角的皱纹泛起涟漪：“后来我参与过市民中心亮化工程，装过福田CBD的景观灯，现在在给前海写字楼安装智能照明系统。看着这座城市从零星灯火变成星河璀璨，就像看着自己的孩子长大。”

我重新铺开洒金红纸，笔锋触及“万”字时，忽然想起校史馆的老照片。1983年的深大校园，荒草丛中支着几顶帐篷，年轻学子们就着煤油灯夜读，窗棂上摇曳的光晕，与今夜窗外浩瀚的灯海在时光中重叠。

“家”字要写出屋檐的温暖，“灯”字需带出光晕的氤氲，最后的“火”字收笔时，一滴松烟墨在宣纸上泅开，恰似当年工棚里摇曳的烛泪。我将春联递给他时，发现他别着徽章的位置，还别着枚褪色的特区建设三十年纪念章。

“来前海看灯光秀吧。”他小心卷起春联，“我参与的照明工程，能让楼宇随着音乐起舞呢。”安全帽重新戴上的瞬间，我看见他后颈处有道陈年伤疤，在灯光下泛着淡银色，像这座城市隐秘的年轮。

暮色渐浓时，我在展台上新添了“万家灯火”的范例。不断有参观者驻足书写，墨香里浮动着孩童的笑语、情侣的私语、老人的絮语。当市民中心的穹顶亮起金色光芒，玻璃幕墙上流动的光带，正与往昔工棚里的烛火遥遥相望。

编辑 白珊珊 审读 张雪松 二审 王雯 三审 甘霖