陆文夫与老苏州茶酒楼 | 人文天地·南海潮

老苏州茶酒楼的“文夫雅宴”。 （图片：姑苏晚报记者 葛皓珺）

上周与朋友去苏州参加老苏州茶酒楼重新开张庆典，门口一溜摆开的大花篮，我希望陆文夫先生的在天之灵能够看到。

对，这个茶酒楼的创始人就是著名作家陆文夫。据原苏州市烹饪协会会长、饮食文化研究会会长、陆文夫生前好友华永根老师回忆，陆文夫在上世纪50年代末在农村，插秧割稻挑大糞挖河泥累到散架脱皮，只好七转八兜买瓶辣喉咙的土制烧酒，一瓶入肠，舒筋活血，百愁皆消。华老师说：“一只鸡脚爪、一块豆腐干，他就可以吃一顿老酒了。”

1983年，他的中篇小说《美食家》震烁文坛，将苏州人口中的“馋佬坯”“吃食赖皮”改称为“美食家”，呼唤人性的回归，为追求雅致生活的国人正名。

今天我因盘桓于镬鼎、以砚边余墨研究中国饮食文化而被大家称为美食家，其实也是沐了陆先生的恩泽。

话说1995年，十全街改造，在南园宾馆对面有一处沿街面房子，被苏州市文联接管，陆文夫就与某单位合作，借了这方宝地开起一家茶酒楼。他的初心是烧好苏州菜，传承苏州文化，把苏州民间食物的味道还原、荟萃在这里。

茶酒楼除了散席也有几间包房，包房名称都是陆文夫取的，其中有一间叫“灶屋间”，里面还复原了一只柴灶。陆文夫身为作协领导，会议比较多，还要写小说，当然不可能“春日独当垆”，遂令他女儿陆锦担任店长，用经营所得补贴他创办的《苏州杂志》。

茶酒楼定位明确，面向大众，提供老苏州风味的家常菜。他还请来苏州餐饮界名厨出任顾问，要求他们每人至少传授一道苏帮名菜给年轻厨师。

就这样，茶酒楼一炮打响，生意火爆，门庭若市。与之一街之隔的南园宾馆规模很大，附设餐厅，但住店客人偏喜过街而食，以至包房要提前半个月预定。茶酒楼就此成为苏州美食文化的一张名片，外省作家访问苏州，去茶酒楼吃盏茶、喝壶酒，几乎成了保留节目。可以想见，不少稿子就是在这里拍定的。

然而，彩云易散琉璃脆，陆锦因病去世，对陆文夫的精神打击非常大，数年后也辞别了鲜花着锦的世界。如此，茶酒楼的经营陷入困境，每况愈下，后来由业界中人挺身接棒，励精图治，病梅开花。

遗憾的是前几年租约到期，茶酒楼无可奈何地进入休克状态。去年，经过苏州市有关部门的拍板和协调，由苏州新梅华餐饮管理有限公司跨前接盘，经过半年多的重构与装修，老店新开。

我们走进茶酒楼，在墙上看到了陆文夫的照片，还有他为茶酒楼拟定的“广告词”：“小店一爿，呒啥花头，无豪华装修，有姑苏风情，无高级桌椅，有文化氛围。”坐下后，我们叫了一壶碧螺春红茶，冷菜有吴地油爆虾、虾籽白鱼、八宝炒酱、虾卤葱油鸡。热菜有鸡头米虾仁、响油鳝糊、松鼠鲑鱼、蜜汁火方以及芹菜香干、白果红菱。鸡头米和河虾仁都是新剥的，红菱也像刚刚从水里捞出来一样，吃在嘴里松脆而有弹性，本味清新洁雅。蜜汁火方尤其精彩，三蒸三滗，不脱其形，两边配了酥而不烂的蜜枣，不腻不柴，丰腴饫美，是我在近30年里吃到的最好的一款！

汤品是金银蹄炖草鸡鸽蛋，是炖了200年的老苏州风味，咸蹄髈加鲜蹄髈再加一只草母鸡，汤清味厚，不见油花，鸽蛋虽然是龙套角色，却也晶莹剔透，气度不让台柱，我一口气喝了三小碗。

看看周围，真是座无虚席，每张桌子都是三五人的小酌，脸上写着知足常乐的表情。

服务员告诉我，他家24小时不关门，一早来吃头汤面的食客颇多，午市夜市之后，深宵还有酒吧，下午转身为“笃笃笃”的糖粥铺，一碗红白对镶的糖粥，配一笼玫瑰酿馅的园林大方糕，不够？还有蟹壳黄、粢毛团、松花饼、薄荷糕、炒肉团子、咸猪油糕、东山雪饺等20多种可供选择。桃花柳绿，莺歌燕舞，小船从窗前滑过，楼下有评弹开篇《莺莺操琴》款款传来，这日子不要太松弛噢。

去苏州，一定要去老苏州茶酒楼喝壶茶、吃碗糖粥、品几只苏州家常菜。

编辑 秦天 审读 匡彧 二审 桂桐  三审 潘未末