人物|以中世纪一千年为舞台,盐野七生的传奇“历史剧”
读特记者 伍岭
2020-07-29 20:14

关于“历史”,可能还有很多人第一印象是过去的冰冷的史实,为了各种考试,相信很多人都背过历史事件的时间、背景、原因和结果,为了高分,我们甚至死记硬背那些条条框框,这个过程不轻松,甚至有些痛苦。

然而,有这样一类特殊的写作者——历史作家,他们以史为据,但却通过讲故事,让我们找到了历史最美好的打开方式。

这样的历史作家有很多,比如美国著名历史作家巴巴拉·W·塔奇曼,她在1936年和1972年凭借《八月炮火》和《史迪威与美国在中国的经验,1911-1945》两度获得普利策奖。

历史作家的文字总是充满戏剧性和画面感,在充分发掘史料的前提下,伴随着意味深长的议论和反思。他们对写作对象用心之深,包括创造力一点儿不亚于小说家写作时运用的想象力。

如果把写作当做艺术,写作者为艺术家,吉本并不比狄更斯差。

历史作家写历史,会有一种非同寻常的使命感,那就是写吸引读者读下去的历史,让读者和他们一样对历史欲罢不能。

这要求历史作家具有深厚的语言表达功底,就像画家用画笔,雕塑家用黏土和石料,作曲家用音符一样,历史作家需要用语言来重塑一个故事,以此来抓住读者的注意力。

1

日本传奇历史作家盐野七生就是这样一个会讲故事的历史作家。

盐野七生从事非虚构历史写作50余年,她的作品聚焦16世纪之前的欧洲历史,讲述地中海为世界中心的2500年间的故事,所写历史时期贯穿古希腊罗马时期→中世纪→文艺复兴时期,这是一个西方文明从火种到熊熊烈火,再到火焰慢慢熄灭,最后从灰烬中勃发新生机的过程,在大量的史料收集整理基础上,用讲故事的方式为我们打开了探索西方历史和文明的大门。

热衷阅读历史的读者,一定不会对“盐野七生”这个名字感到陌生。

盐野七生1937年出生于日本,26岁游学意大利两年,深感日本是个没有英雄的国度,回日后不久毅然出走,再赴意大利,定居罗马数十年。

在意大利愉快生活的盐野七生,最开始关注到的便是以意大利为舞台的文艺复兴时期,先后写了《文艺复兴的女人们》《优雅的冷酷》《神的代理人》《海都物语》与《我的朋友马基雅维利》等文艺复兴的故事。

写完文艺复兴的故事, 她的注意力转到了古罗马,于是从1992年开始,盐野七生以古罗马帝国为题材,以每年一册的速度,历时15年,至2006年完成一部时空纵深长达1000多年的15卷本罗马史——《罗马人的故事》,引起了中国、日本、韩国乃至世界政、商、学界巨大反响,王石、俞敏洪、吴晓波、罗振宇、王巍等名家大咖纷纷倾力推荐。

《罗马人的故事》写完后, 曾有人问盐野七生: 下面会写什么?她的回答是:

写了文艺复兴,写了古罗马,我才发现这中间还有一千年的岁月未曾染指。我想下面就把这一段被称为中世纪的一千年写掉。

就这样, 她向中世纪发起了挑战。其实以前所写《海都物语》的前半部分已经写过中世纪。因为威尼斯共和国就是跨越中世纪和文艺复兴两个时期的海洋城邦国家。立足于西欧来看中世纪, 这本书也就基本够了。

然而, 说到中世纪, 就有必要更加广泛地把基督教世界和伊斯兰世界这两个方面统统纳入视野。中世纪有两大主题:一个是王权与神权的冲突,另一个是基督教文明与伊斯兰教文明的冲突。在基督教与伊斯兰教的冲突中,又可分为两大块,陆地冲突与海洋冲突。

所以盐野七生在之前写的《地中海海战三部曲》也属于中世纪范畴,她在16岁那年的夏天初次阅读荷马史诗《伊利亚特》,就被地中海世界吸引,想写像《伊利亚特》那样有着异质文明相互对抗的意义的战争,所以在完成了《海都物语》之后,即着手写作《地中海海战三部曲》,讲述基督教和伊斯兰教两个异质文明,以地中海为战争舞台,为了信仰、土地和贸易控制权相互对抗,最终改变世界格局和人类文明走向的三场大战。

另一部关注异质文明海洋冲突的是写于《罗马人的故事》之后的两卷本《罗马灭亡后的地中海世界》,书中通过聚焦于海盗与海军, 写了那个时代北非的伊斯兰教徒与南欧的基督教徒隔海对峙的情况。

陆地冲突方面,盐野七生写了四卷本的《十字军的故事》, 主题是北欧基督教世界与中近东伊斯兰世界之间的激烈冲突。然后,便是中世纪的压轴之作《皇帝腓特烈二世的故事》,这部作品写的是基督教世界内部的对立以及围绕神权和俗权的对决。

所有这些作品有一个共同点, 那就是以中世纪的一千年为舞台。读了这些作品, 就会了解中世纪是怎样的时代,还能读懂中世纪与古代的不同之处,知道为什么中世纪之后会出现文艺复兴。

《希腊人的故事》是盐野七生历史写作的封笔之作,在用15册的《罗马人的故事》全面介绍罗马人历史的9年后,盐野七生追本溯源,回到古希腊,开始关注罗马人的导师——希腊人,罗马人能够建立并长期维持巨大的文明圈,源于积极向希腊学习。希腊人在文明的竞赛中如同短跑运动员,虽不像罗马人一样耐力持久,但始终是世界文明纪录的创造者,且至今未被超越。

2

盐野七生的历史作品既不是艰涩难懂的学术类历史书籍与文献,也不是浅薄轻浮的野史与胡编乱造的“小说”,而是打通“学术研究”和“历史小说”两大领域的非同寻常的历史故事书。

盐野七生用独特的东方视角+沉浸式的西方历史探索+超强的理性分析能力+女性特有的敏感细腻,从复杂的历史表象中找出脉动的主线,生动再现历史,透彻、清晰、具体,呈现给读者的不是教科书上冷冰冰的年份与事实,而是拥有七情六欲与无数故事的人,每一次历史变革的背后都是精彩绝伦的史实,是我们理解西方历史和文明脉络最美好的打开方式。

盐野七生的系列作品集结面世

罗马人的故事(修订版,全15册) 2020年7月

盐野七生代表作,值得收藏的罗马史经典。2020年全面修订,重版出来!

在这平庸年代,人人渴望英雄,日本女作家盐野七生,决然出走日本,远赴罗马,寻找英雄。定居罗马50多年,15年写就15册巨著《罗马人的故事》,还原一个意大利半岛的小国成为世界帝国,持续1300年的辉煌历程,再现一个英雄辈出的时代……

罗马人,智力不如希腊人,体力不如高卢人,技术不如埃特鲁利亚人,经济不如迦太基人,但为何却能一一打败对手,建立并维持庞大的罗马帝国?读懂了古罗马,才能读懂过去的欧洲和今天的世界。

希腊人的故事(全3册) 2018年11月

盐野七生历史写作封笔之作,《罗马人的故事》姊妹篇。

西方文明的两大基础,一个是后来兴起的基督教,另一个就是古希腊罗马文明……盐野七生用《罗马人的故事》全面介绍罗马人的历史后,追根溯源书写那个时代极富改革创新意识的民族——希腊,将我们带回那个人与神共处同一片天地的传奇时代,冷静透彻地将视角集中于多元文明如何共存,场景再现般地讲述在一次次改变世界格局的决策中,性格迥异的英雄们如何引领国家走向巅峰。

不同于学术书和神话故事,《希腊人的故事》系统又完整地贯通古希腊历史,是专门讲述古希腊历史的非虚构作品。

罗马灭亡后的地中海世界(全2册) 2014年10月

地中海用1000年的黑暗孕育了文艺复兴,看文明如何在罗马废墟上绝地重生。

盐野七生在接受日媒采访时说,写完《罗马人的故事》之后,很自然考虑罗马帝国崩溃的原因是什么。总的来说,是没有了“法”的精神。

罗马时代,地中海是罗马的内海,是连接人与人的通途。罗马灭亡后,海盗成为地中海的主人,地中海不再是连接人与人之间的通途,成为隔绝人与人的界海,欧洲陷入了长达1000年的黑暗。中世纪就是一个没有必须遵守的法律也没有伦理的时代。

盐野七生站在被海盗袭击的平民的立场上写地中海。生活在海盗侵扰掠杀的恐惧中,地中海沿岸将人置于绝境,激发行动与思考,文明在罗马废墟上绝地重生。

十字军的故事(全4册)2017年10月

中世纪的晚钟,文艺复兴的黎明。看巨大的伤痛如何引领下一个时代的生机和繁荣。

很久以前,一支基督徒组成的军队从欧洲出发前往亚洲。他们的目标是心中的圣地耶路撒冷,同时以上帝的名义讨伐伊斯兰世界。这支以十字为标志聚集的军队一路向东,沿途攻城略地,屠杀异教徒,一将功成万骨枯。另一方面信仰伊斯兰教的中亚诸国面对战火奋起反抗,捍卫家园。近200年的血与火浇灌了文明之花,抹不去的痛苦记忆留在历史中。

十字军东征为人类文明带来了巨大伤痛,但200年的战火引起人们对自身的反思,中世纪宗教对人性的枷锁开始松动;伊斯兰世界为抗击外敌逐渐统一而强大。另一方面,伴随着战争,东西方的商品和文化也开始交融互通,文艺复兴即将到来。

地中海海战三部曲(全3册) 2020年7月

异质文明碰撞的灿烂史诗,“划分天下之战”,人类历史进程中的关键奇点。

盐野七生聚焦地中海地区不同文明冲突的历史,讲述基督教和伊斯兰教两个异质文明,以地中海为战争舞台,为了信仰、土地和贸易控制权相互对抗,最终改变世界格局和人类文明走向的三场大战——1453年的君士坦丁堡的陷落、1522年的罗得岛攻防记、1571年的勒班陀海战。

三场“划分天下之战”共同交织出一场不同文明碰撞的灿烂史诗,见证人类文明发展中的重要转折,历史进程中的关键奇点。

皇帝腓特烈二世的故事(全2册) 2018年11月

盐野七生中世纪的故事压轴作。混乱时代,一个左右了时代走向的改革者,现实版“权力的游戏”。

神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世,作为欧洲中世纪神权时代的异色领袖,既虔诚笃信,敢爱敢恨,也是富有创造精神的改革者。他精通阿拉伯语、热爱学问、喜好猎鹰、重视法律、擅长外交、情感生活尤其丰富,是那个时代罕见的个性凸显的政治家。

盐野七生饶有趣味地讲述了腓特烈二世的成长史,从锐气血性到看懂人情世故,可谓一部历史上真实发生过的“权力的游戏”。

文艺复兴的故事(全6册) 2017年3月

文艺复兴是想看见、想知道、想了解的欲望的爆发,寻求改变的当下应该回望的年代。

罗马帝国覆灭数百年之后,余烬中再次燃起一团不逊于当年的火焰。文艺复兴是人的意志得到尊重、求知的星星之火聚集起来的一座灯塔,是每个寻找自身意义的人所向往的时代。听盐野七生娓娓道来这些文艺复兴人的故事。

本系列包含《文艺复兴是什么》《我的朋友马基雅维利》《海都物语:威尼斯一千年》《文艺复兴的女人们》《优雅的冷酷:切萨雷·波吉亚的一生》《神的代理人》。

马基雅维利语录 2016年10月

盐野七生独家编译,穿越500年的智慧语录,浓缩呈现马基雅维利哲学。

盐野七生通览精研马基雅维利全部作品,从《君主论》《论李维》《战争的艺术》等几部重要著作中,淬炼精华语句,翻译编排,以“语录体”的方式,首次将马基雅维利的思想完整浓缩呈现。

在今天的商业时代,马基雅维利的思想被赋予新的价值。《君主论》被哈佛商学院推荐为100本政商领袖必读书之一,被《财富》杂志推荐为75本商业必读书之一,被列入管理学必读经典书单。打造苹果公司的乔布斯也深谙马基雅维利哲学。可以说,今天的企业经营者,可以不读管理书,但必读马基雅维利。

男人们的故事(全3册) 2020年6月

从历史眼光看现代人物,又用现代视角解读历史上的男人,盐野七生的一部“挑衅”之作。

亚历山大大帝原来是个妈宝男?拿破仑的家庭博爱主义让他丧失了野性?精英男是作为伴侣的好选择吗?

盐野七生书写了从伯利克里、亚历山大大帝、恺撒、拿破仑,到电影导演费里尼、运动员刘易斯,甚至普通餐厅服务员的故事。通过一个人物,看懂一个时代的人情世故,给希望拥有理性、感性和预见性的人。

思想的轨迹 2020年6月

盐野七生以罕见的深情对话古今名家,阐释自己的人生哲学。

在本书中,盐野七生隔空对话古今名家,探讨历史、文明变化发展的原因;以朴实的叙述记录生活细节,阐释了自己的人生哲学。

《思想的轨迹》中的话题大到国家的历史、文化,小到足球、电影、生活琐事,可谓盐野七生多年来精神思想和生活经历的精粹记录,带领读者以其独特的视角和思维观察这个世界,是作者在罗马居住40年的思想轨迹的见证。

(晶报供稿)

编辑 曹阳

(作者:读特记者 伍岭)
免责声明
未经许可或明确书面授权,任何人不得复制、转载、摘编、修改、链接读特客户端内容
推荐阅读
读特热榜
IN视频
鹏友圈

首页