一张老照片

深圳中学光明科学城学校七（6）班 蔡宇洋 指导老师：姜桐桐

蔡宇洋

寒假回老家时，我在楼梯下的阁间里发现了一个老旧的箱子。它静静地躺在角落，箱盖上铺满了厚厚的灰尘，仿佛封印着一段被遗忘的时光。打开箱盖，看清了箱中的“宝藏”——一张泛黄的老照片，下面压着一本边角卷起的旧书。

照片上，一位慈祥的老爷爷正牵着一个小孩的手，身后停着一辆老式摩托车。老爷爷穿着洗得发白的蓝色布衫，手背上爬满皱纹，像干涸土地上交错的沟壑，可他的笑容却那么灿烂。那个被牵着的孩子，穿着印有小熊图案的棉袄，仰着脸望向爷爷，眼里满是依赖——那正是小时候的我。

这张照片像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。我仿佛又回到了六岁那年的夏天，阿公骑着摩托车带我去镇上的集市。我坐在油箱上，紧紧抓住阿公的衣角，风从耳边呼啸而过，混合着泥土和青草的气息。阿公怕我摔着，总是一只手扶车把，另一只手反扣过来护住我的后背。到了集市，他给我买一根冰糖葫芦，我舔着糖壳，阿公就蹲在旁边笑眯眯地看着，偶尔用粗糙的拇指擦掉我粘在嘴角的糖渣。“阿公，你也吃一颗！”我踮起脚把糖葫芦往他嘴边送，他却摇摇头：“阿公牙不好，乖孙自己吃。”可当我硬塞进他嘴里时，他又会笑得眼睛眯成一条缝，仿佛那酸酸甜甜的滋味能甜到心里去。

记得有一次，我在田埂边摔了一跤，膝盖磕得鲜血直流。阿公二话不说背起我就往家跑，他的后背硌得我生疼，汗水浸透了他的衬衫，脚步却依然稳得像山。到家后，他一边用盐水给我消毒，一边念叨：“男子汉要坚强，哭多了老天爷会下雨冲垮庄稼哦！”我憋着泪点头，结果第二天，阿公却偷偷给我塞了一包水果糖……

回忆如潮水般涌来，我摩挲着照片，忽然发现照片背面还写着一行歪歪扭扭的字：“2017年夏，小洋五岁生日。”那是阿公的字迹。原来，这张照片是他特意珍藏的。我的眼眶有些发热，抬头望向窗外——阿公亲手栽的枇杷树已经高过了房檐，而那个会把我扛在肩头摘果子的老人，却永远留在了相片里。

合上箱子时，一片阳光正落在照片上阿公的笑容里。我轻轻擦去箱盖的灰尘，忽然明白：有些爱从未离开，它只是换了一种方式，在记忆的角落里默默温暖着。