“我每天计算着我的时间，计算着我的收入，在下班途中，在每天晚上加班回家的路上，也会去仰望一下星空，这本来是两个毫不相关，互不干涉的平行世界，但在成都，这两个世界融合了，理想照进了我的现实。”

10月21日晚，“2023雨果奖”在2023成都世界科幻大会上揭晓，中国科幻作家海漄凭借小说《时空画师》获得最佳短中篇小说奖，他是继刘慈欣、郝景芳后第三位获得雨果奖作品奖的中国科幻作家。海漄获奖感言表达了他的幸福与幸运。

写作只是他的兴趣，作为一名深圳打工人，他白天在格子间里努力工作，晚上在家里书桌前写下梦想。“我的工作与写作的直接关联其实并不大。”海漄在接受采访时说：“但它让我学会了自律，养成了有计划地做事的习惯。”得奖之后的一周，海漄接受了多次采访。“第一周因为媒体采访太多，很多工作已经交接给同事了。”

打破束缚，找寻属于自己的时空

属于

记者在海漄工作的大楼见到他时，他脸色稍有疲惫。一边客气周到地招呼着记者们坐下休息，一边带着歉意希望不要影响其他同事的工作。谦虚、周到，这是记者对海漄的第一印象。

离领奖已经过去十余天，这些日子海漄在思考什么？在应对着什么？有着什么样的变化？

变的是一时节奏的打乱，不变的是生活轨迹的正常运行。

“我预料过会有变化，但这个变化的程度、剧烈的程度确实超过了我的想象。首先是有非常多非常热情的媒体朋友来跟我对接，前段时间基本上已经没有办法按正常节奏去工作了，但是慢慢地好一点了。” 努力理解着必须“社交”现状的海漄说，他还是希望恢复到一个比较正常和平静的工作状态里面去。

获得雨果奖的《时空画师》，讲述了一个跨越时间和空间的故事。故事的主人公是一位才华横溢的画家，他拥有一个奇特的技能——时空画。通过画笔和颜料，他能够描绘出不同时空的画面，让人们沉浸在一个充满想象力的世界中。对于《时空画师》销售量突然暴涨，一书难求，海漄说，“每一个作者可能都想象过自己的作品能销量暴涨，但没有想象过是这样的方式。”销售暴涨是否意味着科幻文学迎来了高潮？

变的是短暂的脱销市场，不变的是作品的积累与沉淀。

“科幻算是一个挺小众的门类，每本书的印量都不大，突然获得这样的荣誉之后，不仅仅科幻读者，很多文艺界人士、圈外朋友，他们都会关注到这个信息，就突破了原有的市场。这并不代表市场已经好了，或者这个作品真的引领了市场。后面还需要更多作品去沉淀，因为这种媒体的曝光产生了一个很好的效果，就觉得市场已经起来，或者是我个人的市场已经起来，这个是完全不能划等号的。”理性的海漄分析着这些变化后面的不变。

划破时空，描绘自己的轨道

时间如此紧张，写作会暂停吗？

和大多数人一样，工作、生活排满了每天的时间，海漄有自己的时间管理方法，也在寻找“松弛感”。

2011年左右，海漄开始接触科幻创作，因为刚到深圳参加工作，对城市，对工作都有着极高热情和新鲜度。学习它，接受它，适应它，没有太多精力去关注其他的东西。直到2016年前后，他开始有时间潜下心来科幻创作。“懈怠期之后，我发现我还能有热情，经过考验了，理性和客观地看待这个事情，然后会更加从容。”

“我现在已经融入了新的生活，融入了新的城市和环境，我会一直在这个地方融入进去，我大概率会一直留在深圳。”和年轻人一样，因为向往大城市，海漄选择来深圳工作，“其实现在回想起来，确实当时的选择很幸运，我生在一个蓬勃向上的社会，选择大湾区、选择深圳，这个选择对我的人生意义非常大。”当我们在这个大城市扎根后，“这个城市的美好，包括这个城市所赋予我感受到的活力是后面慢慢体会到的。”

阅读是快乐的，这段时间海崖决定先看看书，他对自己的预期并没有太大变化，按照原有的节奏，不刻意停下。

“宇宙很大，生活更大，现代社会把人困在一个个固有的范式中，生活和工作越来越僵化。好好生活，无论是一个人还是一家人。人间烟火是可以把这些范式软化的，自然而然地，重新动笔时，文字也就鲜活了许多。”海漄在此前的采访中这样表述着自己的写作状态。

这便是海漄，在时空里画出属于自己的轨道。

回归平凡 适应自己的节奏

在此前的采访中，海漄表示：“我始终觉得，阅读和写作是一项既简朴又奢侈的爱好。科幻阅读和写作也不例外。只需要不多的花费，就能囤上足够几年阅读量的书，而写作仅仅只花费一台电脑，一杯咖啡就足够了。而它们的奢侈之处在于，需要自由的时间和自由的心态。所以说，阅读和写作某种程度上是很私人和孤独的。”

在海漄的描述中，写作就是那个最舒服的状态。“我就只要有一个封闭的小空间就行了，我书房里面有一面墙的书架，下面有一台电脑，还有一个双层床，我有时候写东西或者看东西累了，我就在上面躺一躺，看看书还挺舒服的。”

关注度高了，评论也多了，其中也不乏有批评的声音。有读者认为，海漄作为科幻文学界的一位“新人”，在情节构思、文本处理以及历史与科技的创意性等方面，还有待提升。

对此，海漄回应：“我泰然处之就好了，因为文学评论、读者的反馈是一个非常主观的东西，是我们整个生态圈必不可少的环节，我觉得你很多元化的声音发出来，这是大家的自由本身。这是一个通俗作品，不是一个曲高和寡的东西，就要接受大家的评判，不管这种评判是理性的还是非理性的，我觉得都可以接受。”

对于未来，海漄说“我可能写作的时间仍然是不多的，但我细水长流。如果有时间的话，就陪陪家里人，跟家里人散个步，逛逛街，就很普通的生活。”

现实与梦想，海漄找到了平衡点。在毛姆的《月亮与六便士》里，有句为人熟知的名言：“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”

捡起六便士的海漄抬头看月亮时，月亮也看向了他。

联合出品 | 共青团深圳市委员会 深圳报业集团

采访 | 陈雯莉 张颖 谢婧

撰文 | 张颖

拍摄 | 魏丹 李旻桦

剪辑 | 魏丹

海报 |  李楚翘

审读 |  吴剑林

二审 |  张颖

三审  |  陈晨