高考,那是我人生的一个重要阶段。我问你们什么时候回来,你们回答我的却是很忙回不来,那时我是真的怨你们。
——杨建雄的女儿
这位来自四川环卫工人
1993年便来到深圳从事环卫工作
由于工作的特殊性
杨建雄陪伴儿女的机会确实不多
每次回家都很匆忙
当记者问她的时候
甚至拿不出一张家庭合照
只能有时候跟家里人视频一下
解解思念之苦
见字如面
我们来听听她女儿的家书
亲爱的爸爸妈妈:
是不是没想到你们的女儿不是通过电话和微信来和你们联系,而是一封信。时间过得真快,转眼女儿都要满30岁了。又是一个中秋节要到了,心里对你们的思念更甚。
在我的印象中爸爸长年不在家,记忆中更多的是妈妈的陪伴。后来上高中的时候,家里的负担加重,妈妈也出去打工了,那时候的自己心里其实是很孤单的。
浓浓夜色中,杨建雄身着的橙衣闪着暖暖的光芒。 | 受访者供图
高中的时候自己有点叛逆,得知你们是环卫工的时候,心里是有点不乐意的。觉得你们怎么会去找这样一份工作,又脏又上不了台面。同学们问我,你爸妈是干什么的?我都说不出口。那时的自己是真心瞧不上环卫工人的。环卫工人很少有假期,你们几乎没有一起回家过。要高考的时候,班上很多同学的爸爸妈妈都回来陪孩子高考。那是我人生的一个重要阶段,我问你们什么时候回来,你们回答我的却是很忙回不来。那时我是真的怨你们。
就这样上了大学,学费和生活费你们会准时地打到我的卡上。那时的自己已经懂事了,也慢慢理解你们,还觉得自己以前那么对你们感觉根内疚。
大学毕业的那一年,我给你们说我想先休息一段时间再去找工作,你们也欣然同意。我收拾东西,悄悄地来到深圳,想来看看这座繁华的大城市,更想看看几年没见的爸妈。那时给我的震撼好深。你们租住的房子好小好简陋,你们却说条件好点的房子太贵了。你们也舍不得吃好的,都是买一些快要下市的肉和菜,还说便宜。看到你们不管是刮风下雨还是烈日当头,早上一早就起来去打扫卫生。看着你们头上长出的白发,我泪流满面。我的爸爸妈妈你们才四十多岁啊,白发不是在这个时段长出来的啊!
大学毕业以后原本以为家里负担轻了,你们不会这么辛苦了。我们姐弟俩商量着让你们别这样辛苦,你们却说:“没事,我们现在还做得动,等不能做的时候再说。”怎么劝你们都不管用。
现在走在路上,看到那些捡垃圾和扫地的环卫工人时,心里是对他们的深深敬意。正是他们用自己的一双手让我们生活的地方变得干净而整洁。看到那些乱丢东西的人,我都会上前制止他们,给他们说,这些环卫工人扫地很辛苦的,我们多走几步把东西丢到垃圾箱里不是会更好?
今年的国庆和中秋在一起,每逢节假日你们会更忙。中秋本该是一个团圆的日子,我们一家人相隔太远,不能聚在一起。但是女儿对爸爸妈妈的思念却没有断过。千言万语道不尽,提前祝爸爸妈妈中秋节快乐,身体健康!
不孝的女儿奉上
2017年9月19日

假如我的父母是环卫工,我会怎么想?
一般人,谁不愿意自己的父母做“体面”的工作呢?这位女儿诚实地面对自己,曾经怨过,曾经委屈过,但岁月的成长,终于告诉她,什么才是最可贵的。
假如我的父母是环卫工,我想,我也还会是爱他们的女儿。
朗读者 陈冬云
采访 张克
音频 张颖
这个中秋,为TA读信,扫码读更多家书