随着新冠疫情肆虐全球,越来越多的人对冠状病毒家族产生了兴趣。那么,是谁最早发现这种病毒的呢?美国《国家地理》杂志4月18日一篇文章讲述了首位发现冠状病毒的科学家的故事。
1964年,当琼·阿尔梅达观察她的电子显微镜时,看到了一个圆形的灰色圆点,上面布满了细小的辐射条。她和同事们注意到,这些钉子状辐射条在病毒周围形成了一个光环,很像太阳的日冕。她所看到的就是冠状病毒。
琼·阿尔梅达1963年在加拿大安大略癌症研究所的工作图片
阿尔梅达在识别冠状病毒方面发挥了至关重要的作用。这位时年34岁的科学家虽然没有完成正规学校教育,但这一成就却后来举世瞩目。
阿尔梅达的婚前名字是琼·哈特,她和家人住在苏格兰格拉斯哥的一栋公寓楼里,父亲是一名公交车司机。琼是一个聪明的学生,很想上大学,但家庭条件不允许。她16岁辍学,开始在格拉斯哥皇家医院做实验室技术员,用显微镜帮助分析组织样本。
后来她在伦敦圣巴塞洛缪医院工作,遇到委内瑞拉艺术家恩里克·阿尔梅达并与之结婚。两人随后移民加拿大,琼在加拿大安大略癌症研究所找到了一份电子显微镜的工作。在那里,她开发了一种新的显微镜技术,并发表论文描述以前看不到的病毒结构。
阿尔梅达开发的显微镜技术简单,但在病毒学领域具有革命性。
起初人们用普通显微镜处理微观粒子时,很难精确寻找目标。后来电子显微镜出现,科学家用一束电子照射样本,然后记录微观粒子与样本表面的相互作用。由于电子的波长比光短得多,这就向科学家展示了一幅更精细的图像。但一个挑战就是怎样辨别一个微小的斑点是病毒、细胞还是其他什么东西。
为了解决这个问题,阿尔梅达意识到她可以使用从既往感染者的身上提取的抗体来精确定位病毒。抗体被吸引到它们的抗原对应物上,所以当阿尔梅达引入被抗体包裹的微小颗粒时,它们会聚集在病毒周围,提醒她病毒的存在。这项技术使临床医生能够利用电子显微镜来诊断病人的病毒感染。
阿尔梅达接着鉴定了包括风疹在内的一系列病毒,风疹可以在怀孕期间引起并发症。几十年来,科学家们一直在研究风疹,但阿尔梅达是第一个发现风疹的人。
这项新技术得到认可后,阿尔梅达回到伦敦,在圣托马斯医院医学院工作。1964年,研究流感的大卫·泰瑞尔博士联系了她。
泰瑞尔博士的团队从一个生病的男孩身上采集了一种流感样病毒的样本,他们给它贴上了“B814”的标签,但是在实验室里培养起来有相当大的困难。
随着传统方法的失败,研究人员开始怀疑这可能是一种新型病毒。泰瑞尔给阿尔梅达送去了样本,希望她的显微镜技术能够识别病毒。“我们不太抱希望,但觉得值得一试。”泰瑞尔在他的书《抗击普通感冒》中写道。
虽然阿尔梅达的资料有限,但她的发现超出了泰瑞尔的期望。阿尔梅达不仅发现并描绘出这种病毒的清晰图像,而且她还记得早期看到过两种类似的病毒:一种是在观察鸡的支气管炎时,另一种是在研究老鼠肝炎时。
她曾经写过一篇关于这两种病毒的论文,但都被拒绝发表。评论者们认为这些图片只是流感病毒颗粒的劣质图片。从泰瑞尔的样本中,阿尔梅达确信他们正在发现一种新的病毒。当阿尔梅达、泰瑞尔和阿尔梅达的上级主管们聚集在一起讨论这一新发现时,他们为如何称呼这组新病毒而头疼。
在仔细查看这些图像后,受到了病毒光环状结构的启发,他们决定用拉丁文中的“冠冕”一词命名。冠状病毒的名字就这样诞生了。
作为一名病毒学家,阿尔梅达在1985年退休,但退休后仍然活跃,保持着极大的好奇心。她后来成为一名瑜伽教练,还学会了如何修复精美的瓷器,对古董有着敏锐的眼光。她经常和她的第二任丈夫菲利普·加德纳一起寻找古董,后者也是一名退休的病毒学家。
2007年,77岁的阿尔梅达去世,去世前还以顾问的身份回到圣托马斯,并帮助出版了第一批高质量的艾滋病病毒图片。
阿伯丁大学细菌学名誉教授休·彭宁顿曾在圣托马斯大学与阿尔梅达共事,并形容她是他的导师。
彭宁顿在接受《先驱报》采访时说:“毫无疑问,她是当代杰出的苏格兰科学家之一,但不幸的是,现在很多人都忘记她的贡献了。具有讽刺意味的是,这次新冠病毒的暴发再次使得她的技术发明熠熠生辉。”
如今,研究人员还在使用她的技术快速准确地识别病毒。在她第一次通过显微镜看到冠状病毒56年后,新冠病毒又肆虐全球,阿尔梅达的技术也显示出了其重要性。
编辑 秦天