1951年7月16日，美国作家J.D.塞林格的小说代表作《麦田里的守望者》问世。70年来，这部作品全球畅销已突破7000万册。

新版书装帧

今天，2021年7月16日，这部传奇著作问世70周年的日子，塞林格作品在中国的独家版权方译林出版社正式推出《麦田里的守望者》70周年纪念版，除对已故翻译家孙仲旭译本进行细节校订之外，还对装帧做了全新设计。

新版设计尊重作者遗愿

《麦田里的守望者》中文版2007年出版以来，译文不断修订，精益求精。这次新版甫一亮相，封面便引发了一波讨论热潮。红黄双色指向作品核心意象：麦田和红帽。红底黄字、极简风格，是作者塞林格1964年亲定的设计方案。原版《麦田》封面沿用红底黄字的设计近三十年，此次中文版在尊重作者遗愿、表达跨时空致敬之意的同时，适度丰富表现形式，设计师抽象运用梵·高《麦田里的播种者》手稿构图，用无数黄点表现麦田，营造出经典而又新颖的视觉印象。

外文原版（作者钦定的设计方案）与中文纪念版比对图

《麦田里的守望者》借少年霍尔顿之口，坦诚倾诉了青春期隐秘的心思，勾勒出一个人在成长中与世界和解的经过，写的正是一个孤独的大孩子跌跌撞撞，终于找到归路的故事。

作家塞林格

《麦田里的守望者》的文学高度无需赘言，经过七十年的岁月洗礼，作家塞林格已成为跨越年龄、族群和时代的文学偶像。公开对塞林格表达赞赏和钦佩的作家能列出一个长名单：海明威、福克纳、贝克特、纳博科夫、厄普代克、菲利普·罗斯、村上春树、角田光代、北岛、苏童、王小波、王朔、马原、郑渊洁……

老年塞林格在邮局门口被记者偷拍

海明威当年这么评价塞林格：“老天，他可真是才华横溢！”

北岛有诗说：“我愿客死他乡，与世无争，只求做麦田里的守望者……”

郑渊洁曾说：“只要《麦田里的守望者》还有读者看，塞林格就一直活着。没授予塞林格诺贝尔文学奖，是诺奖评委会的遗憾。”

塞林格的故事

塞林格出身于纽约犹太商人家庭，尽管家境优渥，但种族出身使他在成长中遭遇了不少挫折。他很早就立志终生写作，二战前他已开始构思本书主人公霍尔顿的故事，随后带着手稿参加了诺曼底登陆和赫特根森林血战，也曾身在解放纳粹集中营第一线。他曾在信中说：“我在这里看到的太骇人听闻了，以至于无法诉诸文字。”后来他深陷战争创伤应激障碍（PTSD），但拒绝提前退伍，甚至延期服役。不寻常的经历，注定了塞林格作品的复杂性。战后，塞林格借助东方哲学的力量疗愈精神创伤，集中创作《麦田里的守望者》时期，他结识了日本禅学大师铃木大拙，深受影响。

塞林格中士

尽管《麦田里的守望者》在世界范围内被广泛阅读，从15岁到50岁的读者都在被它感动着，但真正彻底读懂的人未必很多。整部作品乍看语言简单、结构松散，其实隐藏着精巧缜密的叙事逻辑和复杂隐喻。塞林格深信艺术创作是精神性的活动，他的作品一部比一部像“说禅”。每当有人追问其作品含义，他都只有一句：“没什么可说的，都在书里。”塞林格研究专家坎尼斯·斯拉文斯基说麦田一书并非作家个人怀旧，也不是青少年的烦恼诉说，“它是一次灵魂净化的事件”，也许道出了部分真相。

7月16日的纪念

在美国国会图书馆馆藏的塞林格书信中，他曾对友人说《麦田里的守望者》是一部“自传体小说”。而塞林格的儿子也谈到：“父亲就像霍尔顿……我仿佛能看到父亲裂变成无数个自我，出现在不同的小说里。”《麦田》主人公霍尔顿确是作者分身，那个曾“当兵四年，参加过诺曼底登陆”的小说家哥哥D.B.显然也是。有研究者称，D.B.是Death Birth的缩写。死亡与新生，是《麦田》隐藏的关键词之一。

电影《麦田里的反叛者》尼古拉斯·霍尔特饰演塞林格在战中写作

这一论断的根据，就是塞林格特地跟出版商指定的小说首版上市日：1951年7月16日。它与小说中唯一的具体日期1946年7月18日、霍尔顿弟弟艾里病亡仅隔一天。参考塞林格在写作中常把现实事件的日期推后一到两天的习惯手法，可知7月16日，是作者格外在意的日子。难道是谁的忌日吗？

新版书内页

其实，世界上第一颗原子弹爆炸成功就在作品问世六年前1945年7月16日。塞林格在小说开篇还用原子弹发明者奥本海默（Oppenheimer）的谐音，命名伪善的殡仪馆老板奥森伯格（Ossenburger）。原子弹意味着战争和大规模的死，选择在这一天出版，塞林格或许意在纪念战中的逝者。

塞林格海量遗稿启动整理

构思《麦田里的守望者》的塞林格，尚是一个二十出头的文学青年；写成《麦田里的守望者》的塞林格，则已是一个劫后余生的中年人。他试图用文字魔法，让时光停驻、倒流，让死者复活，从而让残缺的心灵获得继续活下去的力量。

塞林格传记电影《麦田里的反叛者》中演员饰演的塞林格面对上市就爆火的《麦田里的守望者》

小说结尾，霍尔顿选择继续去上学，不再追求“轰轰烈烈地死去”，而是“谦卑地活下去”。麦田里的守望者，最终回归了人生赛场，学着与悬崖下并不纯洁但也并非一无是处的世俗社会和解。但塞林格本人似乎并没有回归，小说出版后他便隐居在僻野，生前坚持写作如修行，但拒绝发表一个字，称“只为自己而写”。他的心像一艘逆流的小舟，在世俗和精神的界线上摇摆着倒退，向着纯粹的天真驶去。

塞林格对子女十分宽容，身后是他隐居农舍的矮篱笆

据塞林格基金会负责人、塞林格的独子马特·塞林格称，父亲的海量遗稿已经启动整理，有望在不久的将来向读者公开。希望中国热爱塞林格和他作品的读者，能够早日一窥这位传奇文学隐士多年来锁在保险箱中的文字和思想，一探塞林格文学世界的奥妙，收获属于自己的人生感悟。

（原标题《<麦田里的守望者>70周年纪念版上市 塞林格海量遗稿启动整理 》）