荐书|《蒙克传》：一部史诗和心理剧一部真正现代意义上的蒙克传记

1896 年，33 岁的爱德华 • 蒙克绘制了一幅版画，算是对多年来同一个主题的油画与素描作品的总结。

这幅版画描绘了一个几乎没有任何陈设的房间，地板上没有铺任何样式的地毯，唯一可见的家具是床、摆着油灯的床头柜和一把背对观众的椅子——椅背很高。床头上方挂着一幅小画，除此以外，墙面再无其他装饰。

在这间简陋的屋子里，一共有 7 个人，显而易见地分为两组。椅子上坐着一个人，只露出半个身子，垂下的裙摆显示这是一个女人或女孩。她的脸被挡在椅子背后，能看到她颈后垫着一个枕头。椅子旁边站着一个双手合十、已经上了年纪的男人，他的身边还有一个低着头的女人。这两个人都在看着那位没有露出脸的主人公。

剩下的两男两女构成房间中的第二组人物，形成一片密密匝匝的黑影。其中，年纪大一些的女孩的目光穿透画面直望着前方——她的眼神呆滞，仿佛受到惊吓一般。另外的三张面孔都是侧脸，面目模糊不清。一个男孩几乎快要从这组人物中退出，他的位置比其他人都要靠后，似乎正要打开屋角的门离开房间。

与其他艺术家差不多，爱德华 • 蒙克在创作这幅画时，也掺杂了他自己特殊的人生经历。不仅如此，他还经常用画像般的手法表现人物，笔画简单，却又容易辨认。当人们基于这样的出发点来看他这幅《病室里的死亡》时，便能很容易推断出画面所表达的是什么，以及这 7 个人物在蒙克的人生中都代表着谁。

这幅画描绘的应该是 1877 年秋季的一天。聚在一起的几个孩子是兄弟姐妹 4 人：年轻的爱德华 • 蒙克，还有他的弟弟和两个妹妹。坐在椅子上的女孩名叫苏菲，此刻生命垂危，她是蒙克最年长的姐姐。但死亡却以另一种形态出现在房间里：把手放在苏菲肩头安慰她的女人并不是她的母亲，而是孩子们的姨妈。姨妈代表着一种思念，一种缺席——她的姐姐，孩子们的妈妈，已经离世了。

蒙克的父亲名叫克里斯蒂安，他合在一起的双手代表着悲悯与无力：身为一名医生，却对女儿的死亡无能为力，他感受到的无助一定是双倍的。

椅旁身形纤瘦的女人是卡伦 • 伯尔斯特。在孩子们的妈妈去世之前，她就一直和这个家庭生活在一起，操持家务，是凝聚一家人的核心。姐姐的家庭就是卡伦的命运。

在画中，房间以及一身黑色的人物散发出凝固的恐惧感，但画面还有一个惊人的特点——这些人物虽聚集在屋中，同时却又像是封闭在自己的世界里。除了两个大人在凝视着椅子上的女孩以外，其他人都没有眼神交流。而除了姨妈放在孩子肩头的手以外，其他人也都没有肢体接触，即使姨妈的这一个动作，也被隐藏在椅子后方的空间中。

近日，一部全面叙述蒙克丰富多彩的一生的著作《蒙克传》，由广西科学技术出版社出版发行了。这部作品由挪威艺术史家、小说家、伯瑞格文学奖获得者阿特勒 • 奈斯亲自打造，被誉为"第一部现代意义上的蒙克传记"，得到了挪威大使馆官方的认可和推荐。

蒙克，挪威国宝级画家，一个肖像和画作被印在挪威纸币上的人，现代表现主义绘画的先驱。他一生饱受疾病、疯狂、死亡的侵扰，自孩提时代便开始创作，艺术生涯长达 60 多年，共计创作超过 60000 件作品。他擅长以浓烈的色彩和抽象的手法描绘人强烈的主观情绪，把焦虑、恐惧、悲伤、绝望、不安等人类集体共有的感受变成自己的绘画主题，画作时而给人压抑、苦闷之感。也正是通过这种对内在深层情绪、感受的不断挖掘，蒙克用艺术治愈着自己和世人。

在这本书中，作者阿特勒 • 奈斯用 120 多幅蒙克代表性画作和罕见黑白老照片，以及 340 多段节选自信件、笔记、报刊等的珍贵史实资料，多角度、全方位地还原了一个真实的蒙克。奈斯无意于给蒙克打上任何诸如精神分裂症、焦虑症、死亡恐惧者等噱头十足的标签，而是基于大量史实，如平地起高楼般，让蒙克、蒙克的艺术以及他所处的时代，变得立体起来。

有人说，没有任何一位旁观者能够感受到蒙克所感受到的东西——那种一见到血色云朵便传遍周身的恐惧。透过这部《蒙克传》，我们将看到蒙克对生的不安、爱的焦虑、死的恐惧，以及他艺术中的恐惧与安慰、力量与脆弱、痛苦与救赎、爱与挣扎等都源自何处。在带领人们认识和深入了解这位艺术大师的同时，读者也将看到蒙克心中的不屈、坚韧和光明。

阿特勒 • 奈斯，挪威艺术史家、小说家，生于 1949 年。首部作品《枪》于 1975 年出版。他擅长以史料为基础写作，作品以小说和传记为主。2001 年，他凭借《当地球静止时：伽利略传》获得挪威首屈一指的伯瑞格文学奖。