光膀子看球｜两个精英主义者的非意外死亡

33万人口的小国，终于整出了大动静。大不列颠“脱欧”的路上，没想到被冰岛送了一程。

 鲁尼掩面

 冰岛的“声音”

 “脱不脱，还都是我们最大。”掏出讲稿念辞职信的时候，霍奇森依然放不下精英主义的架子。

诡异的是，对于辞职，主帅霍奇森好像早就准备好了。更诡异的是，名宿莱因克尔赛前就说，这届杯赛是如此的不可预测，也许英格兰真有可能击败冰岛。

主帅霍奇森背上这个锅。

一本正经的英国人如此“自黑”，“欧洲中国队”的绰号绝非浪得虚名。

喜欢吃羊睾丸的冰岛“生番”，讲了个最大的冷笑话。

有心人用大数据分析：33万人口里，减去17万女人，4万多未成年人，8万多35岁以上的足球不适人群，2万多太胖的，加上捕鲸的、剪羊毛的、看守火山的、银行经理坐监的……以及到法国看球的，冰岛将将凑齐了一支23人的队。就这样，还是进八强了。

志大才疏，高开低走，精英意识根深蒂固的英格兰，整整十年没有扭转淘汰赛被淘汰的命运。

十年是什么感受，陈奕迅的歌解释得很清楚：“如果那两个字没颤抖，我不会发现我难受，怎么说出口也不过是分手。如果对于明天没有要求，牵牵手就像旅游，成千上万个门口，总有一个人要先走。”

英格兰的出局，有点搞笑。西班牙的倒下，却是沧桑顿生。

悄悄地进村，开枪的不要——意大利的老游击队员，哼唱着《啊朋友再见》，端掉了西班牙的炮楼。

没有巴乔的眼神，没有托蒂的胸肌，没有卡纳瓦罗的俊朗，更没有马尔蒂尼的忧郁——像是集体服用了三聚氰胺，这一届的意大利，突然间变“残”。

没错，岁月是一把杀猪刀。但看看基耶利尼那张脸，即使时光倒流，真也好不到哪去。

帅哥不见了，足球却变得好看了。意大利老男人的反击，简单实用高效，枪枪击中要害。

幸好还有一个德赫亚，西班牙输得不算太难看。

可惜只有一个德赫亚，西班牙再也回不到从前。

依旧是TIKI—TAKA，依旧是传控至上，但总觉得今天的西班牙少了点什么？

小白传给席尔瓦，席尔瓦传给莫拉塔，莫拉塔传给阿尔巴……昏昏欲睡中猛一睁眼，西班牙人还在固执地传啊传。

出局的西班牙

时光对于每个人的意义，其实并不一样。它带给了意大利人城府和经验，却夺去了西班牙人传控的底气。

今天的西班牙到底少了点什么？少了托雷斯，少了比利亚，少了哈维，少了阿隆索……只剩下一个孤独的小白，头发越来越少，脑门越来越亮。

卡西失望

周期到了，挽歌回响。诗人聂鲁达说：“我们去向没有什么在守候的地方，却发现一切都在那里守候。”

那些美好的记忆，永远留在了维也纳、约翰内斯堡和基辅那些个美好的夏天：托雷斯的女儿笑靥如花，皮克向夏奇拉公开示爱……怀旧徒增伤感，青春说走就走。

把老树的诗配画，送给曾经的西班牙：“去年残荷尚在，今年新花又开。多少人间事情，你说可以重来。”

编辑 白驹