光明区实验学校七(9)班 王绍楷 指导老师:廖立新
“如果是一个正常人,他现在会是什么样子?还会只在这面馆里待着吗?他会去上学吗?他会为高考而卷到身心疲惫吗?”这是爸爸第一次带我走进罗湖口岸附近这家面馆吃面时,我看到店主那个患脑瘫的儿子后,从脑子里突然冒出来的一串念头。
面馆门面不大,但来这里吃面的顾客很多,经常要排队。面馆大部分时间都只有母子两人在照管,老板娘在里面做面,老板娘的儿子在外面招呼客人。可如果你是第一次来这里,你或许会被老板娘的儿子吓到——他患有脑瘫,说话时嘴总会偏向一边,手脚的动作也不太协调。
虽然他的样子看起来有些古怪,但来这儿的客人似乎全都心照不宣,见怪不怪,既不露出异样的眼神,也不表示过多的关切,完全把他当作平常人看待。
老板娘是个广东阿婆,面相和善,操一口流利的粤语。每每看到儿子在看手机,她就用粤语唠叨起来,说这说那的,看起来很不满,但其实一点儿也不恼怒。她儿子呢,既不反驳,也不生气,依旧拿着手机看,任由她说去。老板娘儿子虽然仍在低头看手机,但一有顾客进门总会以饱满的热情打招呼,安排客人坐下点餐。在结束一天的工作后,阿婆总会拿一瓶儿子最爱喝的饮料,默默地递给看手机的儿子,然后自己一个人收拾后厨。
后来,父亲又一次带我去那个面馆吃面。老板娘儿子热情地帮我们开了两瓶饮料。我起身去拿吸管,他见我只拿自己的吸管,笑着说:“你爸请你吃饭,你还不帮他拿根吸管?”说完便递过来一根吸管。我脸一红,赶紧接过吸管递给爸爸。或许是见我脸色有些难堪,他特意笑着走过来拍拍我的肩解释说:“我没别的意思,只是和你开个玩笑!”
埋单的时候,我突然发现收银台边上放着一张崭新的成人高考录取通知书,上面赫然盖着华中科技大学的印章。我有一些惊愕,有一些感动,有一些愧疚。
“如果换作是正常人,他现在又会是什么样子呢?”我想,答案已经不需要我去寻找。
编辑点评
小作者的笔触没有流于同情,而是通过细节描写,展现母子相处日常,传递出温情与尊重。开头和结尾用“如果他是正常人”的设问,前后呼应,增强了思辨意味,这是一篇具有社会关怀意识的佳作。