读创诵读（人间百味）|无声的父爱(作者:曾青艳）

摘要

深圳商报·读创客户端“读创诵读”

—————————▼—————————

朗诵：赵玉

▲点击小三角收听

无声的父爱

作者：曾青艳

我很少将父亲的关爱付诸笔端，不是对父亲情浅，而是这个沉默的男人，早已把全部的爱都灌在了庄稼田——他是聋哑人，比起母亲絮絮叨叨的日常教诲，父亲对我的言语教育少之又少。

幼时我读不懂他深邃的眼神，难以理解他复杂的手语，总要倚赖母亲翻译。待我长大能理解父亲的艰辛时，却早已如离巢的燕儿飞出了小山村。每回故里，与父亲的交流不过寥寥数语的手势，更多时候，他总是安静地坐在田埂上，守着他的一亩三分地，像守护自己残缺的人生。

父亲是不幸的，他的世界从没有过声音；他也是幸福的，因为他的生命里有我和母亲。

听村里老人说，父亲原本不是聋哑人。大概在他七八岁时，一场致命的高烧啃噬了他的听觉，夺走了他的语言。爷爷为了弥补对父亲的愧疚，在他十来岁时，送他去了一个远房亲戚家学篾匠手艺，从此篾刀在他指间留下层层叠叠的老茧。苍天垂怜，在他四十岁时，母亲走进了他的土坯房，我的出生更像火种一样点燃了他生命的荒原。

而年幼的我却只看见老屋漏雨，只听见同学在我身后窃语：“她爸是哑巴！”那些刀片般的话语卡在喉咙，像针尖一样刺痛我的心脏。我害怕去上学，也少与村里同龄人一起玩耍。

二年级时，同桌男孩折断我的铅笔，拍着课桌说：“你爸是哑巴！”我发疯般撕烂他的作业本，与他打成了一团。那天傍晚，太阳收起了最后一寸余晖，我仍坐在村口小溪的石头桥上发呆。听着母亲在家门口喊着我的小名，回声打破了夜的宁静。父亲提着煤油灯慌慌张张地来到村口找我，我故意跟在他身后，踩着他的影子走，任他焦急的手势碎在暮色里。

母亲总说，父亲是世上最好的丈夫。他编竹筐的手艺远近闻名，收到的工钱总会原封不动地交给母亲；农忙时节，他天不亮就磨好镰刀，踩着晨露出门，披着月光回家。可这些再好，都抵不过“哑巴女儿”的标签在我心头烙下的疤。

寒冬腊月里，故乡有一种习俗——做猪血丸子。灶火将母亲做猪血丸子的身影投在土墙上，豆腐的清香与柴火味纠缠。我像只馋猫围着竹筛打转，母亲几次提醒我莫要碰翻豆腐筐，我却故意用冻红的指尖戳着掺着猪血的豆腐。一旁剁猪草的父亲突然起身，蒲扇般的巴掌裹着寒风重重地掴在我脸上。那是我第一次看见他的愤怒，像灶膛里爆出的火星，灼得人发疼。

那一巴掌，如同严寒里的冰钩一样，在我心里结成了痂，从此我也学会了沉默。

直到初中，在语文课本里熟读了朱自清的《背影》，才惊觉父亲早已用脊梁为我写下最深沉的家书：暴雨天疏通田垄的狼藉，煤油灯下缝补竹筐的佝偻，赶集卖箩筐回来时纸包糖的余温……这无声的父爱，我用了十几载才明白。

今年春节返深前夜，我蹲在灶房看着父亲编织竹筛。灶火映着父亲佝偻的脊梁，篾条在他布满沟壑的手掌间游走。母亲把我拉到一旁说：“你父亲今年过八十大寿，到时你还请假回来吗？”转身时，瞥见父亲正用篾条在柴灰上歪歪扭扭地画着——那是我年幼时他常教我剪的“囍”字。我慌忙翻找剪刀，想让父亲再教我一次。