火车

作者 郑小琼  朗诵 蓝予

我的体内收藏一个辽阔的原野，一列火车

正从它上面经过，而秋天正在深处

辛凉的暮色里，我跟随火车

辗转迁徙，在空旷的郊野种下一千棵山楂树

它们白头的树冠，火红的果，透出的仁爱

与安宁，我知道命运，像不尽的山陵，河流，平原

或者一条弯曲的河流，它们跟在火车后面低低的蠕动

远近的山头站着衣裳褴褛的树木，散淡的不真实的影子

跟着火车行走，一棵，两棵……它站在灰茫茫的原野

我对那些树木说着，那是我的朋友或者亲人

生活

作者 郑小琼  朗诵 蓝予

你们不知道，我的姓名隐进了一张工卡里

我的双手成为流水线的一部分，身体签给了

合同，头发正由黑变白，剩下喧哗，奔波

加班，薪水……我透过寂静的白炽灯光

看见疲倦的影子投影在机台上，它慢慢的移动

转身，弓下来，沉默如一块铸铁

啊，哑语的铁，挂满了异乡人的失望与忧伤

这些在时间中生锈的铁，在现实中颤栗的铁

——我不知道该如何保护一种无声的生活

这丧失姓名与性别的生活，这合同包养的生活

在哪里，该怎样开始，八人宿舍铁架床上的月光

照亮的，是乡愁，机器轰鸣声里，悄悄眉来眼去的爱情

或工资单上停靠着的青春，这尘世间的浮躁如何

安慰一颗孱弱的灵魂，如果月光来自于四川

那么青春被回忆点亮，却熄灭在一周七天的流水线间

剩下的，这些图纸，铁，金属制品，或者白色的

合格单，红色的次品，在白炽灯下，我还忍耐的孤独

与疼痛，在奔波中，它热烈而漫长……

（以上图片蓝予提供）

作者简介

郑小琼：女，1980年６月出生，四川南充人，2001年南下广东打工，有作品散于《人民文学》《诗刊》《独立》《活塞》等。迄今出版诗集《女工记》《黄麻岭》《郑小琼诗选》《纯种植物》《人行天桥》等十部，其中《女工记》被喻为“中国诗歌史上第一部关于女性、劳动与资本的交响诗”，有作品译成德、英、法、日、韩、西班牙语、土耳其语等语种。作品曾多次获奖。