征文 | 《请再读一遍》

作者 巩俊择（南山实验教育集团麒麟中学）

语文课的下课铃像往常一样清脆地响起，教室里立刻涌动起一种松弛下来的气息。我正低头收拾文具，课代表抱着一摞作文本“啪”地放到了讲台上。我的心跟着那声响，轻轻一跳——上周那篇作文《窗外》的分数，终于要揭晓了。

讲台前很快围拢了一小圈人，像寻宝一样。我踮着脚，努力从攒动的人头缝隙里望过去，目光急急地搜寻着那熟悉的封面。终于看到了！我的本子被翻开摊在台面，视线越过前面同学的肩膀，笔直地落在那个鲜红的分数上：一个单薄而刺眼的“39”。像被无形的针扎了一下，我猛地缩回身子，心直直地往下沉。周围的空气仿佛瞬间稀薄起来，耳朵里嗡嗡作响，只听见旁边同学压低的议论：“嘿，你看我的，42！”“我44！”那些声音像细小的砂砾，磨得我的脸颊微微发烫。我埋下头，飞快地整理着抽屉里其实早已整齐的书本，指尖有些发凉。

“王小虎，”一个温和的声音穿透了周围的嘈杂，轻轻落在耳边，“来一下。”

抬起头，正撞上王老师含笑的目光。她站在讲台旁，朝我招了招手。我挪过去，脚步有些滞涩。王老师拿起我的作文本，并未立刻翻开，只是用指尖轻轻点了点封面上我的名字。“这篇《窗外》，”她声音不高，却清晰无比，“写得很有生活气息，观察挺细的。”我有些愕然，还没来得及品味这句难得的肯定，就听她话锋一转，那温和中带着不容置疑的力道：“只是啊，有几处关键的描写，像是隔着一层毛玻璃，没把心里真正看到、感受到的那份‘活气儿’完全透出来。” 她说着，翻到其中一页，指着被我潦草写下的、描述窗外老槐树的一段文字：“你看这里，写阳光落在树上。‘阳光落在树上，树叶很亮’——嗯，是这样。但，是不是还能再好一点？”王老师抬起头，镜片后的眼睛温和而专注地看着我，清晰地说：“请再读一遍你自己写的这几句，仔细读。”

这五个字，王老师说得平缓又郑重，像把一把小小的钥匙轻轻放在了我手上。我愣愣地接过本子，目光重新落回自己那行干巴巴的字迹上——“阳光落在树上，树叶很亮”。教室里的人声仿佛瞬间退远，只剩下这行字，突兀地立在那里。我依言，在心里默念了一遍，又一遍。起初，只觉一片空白和沮丧。然而不知念到第几遍时，那天清晨窗外真实的景象，竟像被这反复的低语悄然唤醒：那哪里仅仅是“亮”？分明是初升的太阳，将温润的金粉慷慨地泼洒下来！那些槐树叶子，有的边缘被勾勒得如同透明的翡翠，有的叶尖颤巍巍地托住了一小粒滚圆的光点，风一来，那光点便在叶尖轻盈地跳跃、滚动，仿佛随时会滴落下来……我猛地顿住，一股奇异的热流从心底涌起——原来我看到的、感受到的远比写下的丰富千万倍！那些生动的细节，竟被自己懒惰的笔和急于求成的心，草草地关在了门外。

“感觉到了吗？”王老师的声音适时响起，带着了然的笑意，“好文字啊，是‘读’出来的，更是‘看’进心里的。你心里有，笔下才可能有。再读一遍，就是要把心里藏着的宝贝，耐心地找出来。”她轻轻拍了拍我的本子，“回去，对着窗外那棵树，再好好读读它，也再好好读读你心里的话。试试看？”

那天放学后，我没有像往常一样急匆匆跑出教室。我坐到靠窗的位置，真的摊开本子，对着窗外那棵沉默的老槐树，一句句重新读起自己那篇干瘪的作文。当读到关于阳光和树叶的句子时，我不再急于翻过，而是停下笔，抬起头，长久地、专注地凝视——看光线如何流淌，看叶片的脉络如何清晰，看光影如何在风中嬉戏变幻……然后，再低下头，用笔尖笨拙地、却无比诚实地，努力去捕捉、去描摹那一刻心头的悸动与发现。笔下的句子，仿佛被窗外真实的阳光晒暖了，渐渐有了温度和呼吸。

几天后，王老师发回修改后的作文。本子发到我手上时，我屏住呼吸翻开——依旧是那篇《窗外》，但在我重写阳光和老槐树的那一页空白处，王老师用红笔画下了一道长长的、饱满而优美的波浪线。波浪线旁边，是她清秀的连笔字：“阳光在叶尖跳跃——此句有光，有动，有心跳。甚好！”没有新的分数，可那道鲜红温润的波浪线，像一道小小的彩虹，瞬间点亮了整张纸页，也点亮了我心头的某个角落。原来，文字被真正“看见”和“懂得”，是这样一种踏实的欢喜。

自此以后，王老师那句“请再读一遍”，便不再仅仅是课堂上的一句提醒。它像一枚小小的种子，落进了我学习语文的土壤里。当我被一篇佶屈聱牙的文言绊住脚时，当我对一段看似平淡的描写兴味索然时，甚至当我被自己写下的句子困住、觉得词穷意尽时，那句温和而坚定的“请再读一遍”就会在心底悄然响起。它逼着我停下浮躁的脚步，沉下心，一遍又一遍地潜入文字的海底，去捕捞那些被匆匆掠过的珠贝。每一次“再读”，都像一次淘洗，拂去尘埃，让文字深处的光芒、情味与筋骨，一点点显露真容。

许多个日子过去，我书桌抽屉的最深处，一直安静地躺着那本翻开着的作文本。定格的那一页上，那道鲜红的波浪线依然温润饱满，如同老师无声的嘉许。那句“请再读一遍”的口头禅，早已从课堂上的一个指令，沉淀为我心头一盏不灭的小灯。它无声地告诉我：世上没有速成的风景，所有抵达深处的懂得与灵光乍现的美妙，其起点，不过是一次次甘于俯身、耐住性子的“再读一遍”。这朴素的重复里，藏着一把打开文字宝库的金钥匙，也藏着抚平浮躁、靠近事物本真温度的奥秘。