人在街道上走，仿佛在悬崖上走，一不小心就跌进看不到底的深渊。两边的树不会伸手去救你，它们伸手也来不及。

两米就是深渊。普通人不过一米多高，站着的时候仪表堂堂，神情肃穆，西装包裹着刚劲的躯体。一倒下去完全成了生物，你瞠目结舌的表情，瞬间定格，仅仅是摔了一下，咔嚓一声，骨折。你就成了另外的你。

犹记当初年纪小，小伙伴们探讨世界上什么最平。有人说是镜子，有人说是柜子，有人创造性地说是水面。同宗立庄哥非常不屑地看着我们，口吐莲花：世界上最平的是油漆马路。

在场的人都愣住了，谁也没见过油漆马路。谁的见识多，谁就会唠嗑，谁有话语权。

现在的城市，几乎是一个放大的油漆马路，人们只知道它“平”，不知道它“硬”。脑袋从身高一米七五的地方斜摔下去，和油漆马路碰撞一下，此人差不多就陨落了。所以城市里脚步匆匆的人们都坚持着不倒下去，用各种办法支撑自己。

路只是用来运送人的，像一条条日夜滚动的传输带。它不让人在自己身上停留。你停一会儿，它就想办法把你摔下去。

地砖铺成人行道，油漆铺成汽车道。汽车之间互相碰撞，有时候还撞人，让危机四伏的道路更加凶险。有时候汽车也变得脆弱和茫然。在平整的路面上开着开着，突然掉进深坑。油漆马路仿佛一只巨大的怪兽，看着汽车飞快地向自己跑来。当然，汽车速度和怪兽的速度比起来还是差很多，汽车再快，在怪兽眼中也是缓慢的。怪兽刷地张开嘴，汽车就惊呼着落入。接着，尘土和沥青渣子七手八脚地埋下来。

立庄哥只知其一，不知其二。如果他活到现在，对油漆马路一定不是那样钦佩的样子了。

站在路边，看着川流不息的人群，想象他们是一群小蚂蚁。他们毕生的努力，就是编织一块巨大的披风，覆盖在这个叫做城市的地方。而且他们还真干成了。

掀掉这块披风，下面是原始的土地。

我对原始的土地也充满了恐惧。

我就是在所谓的土地上长大的，了解那些没有经过修饰的土地。下起雨来，整个世界都被烂泥覆盖。走路的时候，泥地紧紧拽住你的鞋，你用尽全身力气和它争夺，鞋子还会被夺走。干脆光着脚。泥地中隐藏着无数的暗器，有蒺藜、玻璃碎碴儿、锈铁钉、骨头，死去的昆虫尸体。走几步就会被刺中。稀泥和血水混在一起。疼。那么巨大广袤的土地，你无法拥抱，脚下这几个平方厘米的土地就绊住了你。

晴天的时候，花朵开放起来。季风则怂恿尘土暴动，推波助澜，让它们飞升，充塞在天地之间。用一种模糊的东西把天和地连接起来。人在这中间是可以忽略不计的。幼小的我，只能顶风低头，在其中麻木地跋涉。

我也不知道，人应该往哪里去。只知道人最初应该在海洋中。

一片蔚蓝的汪洋，是凝结的一块。人可以在海水中开辟自己的出行道路。走过之后，道路自动闭合，恢复原状。鱼虾在身边环绕。那就是人们的土地，那就是他们懵懂不谙世事之时的纯真。

（王国华，河北阜城人，中国作协会员、深圳市杂文学会副会长，现供职于深圳报业集团。）

‍更多精彩内容请点击下图欣赏：

编辑 周晓飒