特有数 | CCD、撕拉片成消费新宠，“老物件”何以戳中深圳年轻人的心？

在消费潮流快速更迭的当下，复古影像怀旧经济正悄然兴起，成为一股不可忽视的新兴消费力量。一度停产的撕拉片在社交平台爆火，CCD相机、拍立得等老设备也重新走红。这些曾被时代“冷落”的物件，如今正被重新定义为“情绪奢侈品”，受到深圳年轻人的热烈追捧。

热爱P图的年轻人，为何又迷上了这些复古的摄影方式？

一

社交媒体上的复古影像热

打开社交媒体，输入“深圳 CCD”“深圳撕拉片”等关键词，立刻就会被海量的种草笔记淹没——“华强北淘CCD真的太香了！”“在深圳用撕拉片拍出了人生照片！”

什么是撕拉片？简单而言，“撕拉片”（Peel-apart film）是一种即时成像的摄影方式，其核心特点是拍摄后能直接将相纸从相机中拉出。相机滚轴会挤压相纸，使内置的显影化学药剂均匀分布，仅需几分钟即可完成显影成像。在胶片摄影时代，能够快速成像的撕拉片通常用于商业摄影中打样，作为正式拍摄的参考。进入数码摄影时代后，拍摄不再需要打样，撕拉片也逐渐退出主流市场。

从按下快门到亲手撕开带引条的相纸，这个充满仪式感的过程被拆解成短视频和图文——开盲盒般的未知感、显影时的紧张期待、成片时的色彩颗粒，甚至 “翻车废片” 都成了流量密码。今年以来，CCD、胶片、拍立得等一众“老物件”再度翻红，相关关键词在小红书等社交媒体上的讨论度持续走高。以“撕拉片”为例，截至8月21日，相关微博话题阅读量超6.7亿，小红书相关话题浏览量超17亿。

不只是撕拉片，在2000年前后被广泛使用的CCD相机（使用电荷耦合器件传感器的早期数码相机）也在近几年成为热捧。与此同时，胶片、拍立得等复古摄影形式在社交媒体上出现的频率也越来越高。

明星效应加持，价格暴涨的“拍摄新宠”

一度被视为“电子垃圾”的CCD相机、拍立得相纸和早已停产的撕拉片，如今身价飞涨，成为了市场追捧的“拍摄新宠”。在深圳华强北一些店铺售卖的CCD相机价格从2020年的几十、上百元，一路飙升至2025年的800-1500元，热门机型（佳能IXUS系列、索尼T系列）甚至突破2000元。

作为在2010年前后就已被迭代掉的卡片机机型，CCD相机可谓是一身的“老年病”：像素颇低，色散略重，噪点过大，用起来一不留神，就会失焦、模糊和过曝......然而在今天，CCD相机却成了最有“氛围感”和“复古vibe”的潮流玩具。

拍立得相纸价格也持续走高。2024年10月，20张拍立得白边相纸价格尚在105元至110元左右；目前，同样规格的相纸价格已经到了130元至160元不等。

在一众“老物件”中，撕拉片的价格曲线更显“魔幻”。撕拉片的主要生产厂家宝丽来、富士分别于2008年和2016年宣布停产，所以现在市面流通的基本是二手存货，撕拉片变得“拍一张少一张”。拿富士FP-100C彩色撕拉片相纸来说，根据生产日期、批次差异，在二手平台卖到一盒价格从1400元至3300元不等。

撕拉片涨价逻辑背后暗藏着多重推手。首先是稀缺性绑架供需，“拍一张少一张”“限量版艺术”等代名词，让撕拉片在二手市场囤货炒作盛行。而部分明星带货也引爆了流量，早在2024年底，欧阳娜娜拍摄的撕拉片就曾一度引发热议，当时也有部分摄影机构以此为契机推出“明星同款”服务。今年4月，鞠婧祎的香槟金撕拉片促进这一复古摄影方式现象级破圈。数据显示，鞠婧祎单条撕拉片微博的点赞已超百万。

那么，到底是谁在为这类“老物件”买单呢？

三

不完美如何成为新魅力？

美国学者Svetlana Boym在《怀旧的未来》中提出，怀旧并非单纯的对过去的眷恋，而是一种对“理想化记忆”的重新建构。在数字时代，这种怀旧被赋予新的内涵——技术怀旧，即对过往科技产品的浪漫化想象。

CCD相机、撕拉片、拍立得的共同特点是低分辨率、高噪点、色彩偏差，这些在传统摄影技术中被视为缺陷的特质，如今却被年轻人追捧为“复古滤镜”。例如，CCD相机拍摄的照片往往带有泛黄的色调和朦胧的颗粒感，与智能手机算法优化的“完美成像”形成鲜明对比。这种“不完美”恰恰成为其魅力所在——它让影像显得更真实、更“有温度”。

在即时成像的智能手机时代，撕拉片和胶卷相机提供了一种延迟满足的体验。等待照片显影的过程，赋予了摄影行为更强的仪式感。通常，年轻人用它来拍人像或合照，尤其是在生日、朋友聚会、演唱会等具有纪念意义的场景。在社交媒体上，搜索撕拉片、拍立得、CCD等一众“复古老物件”，“好看”“好美”“权威”等字样会跳入人们的视野。某种程度上，这些“不完美”的物品也是一种社交货币，带给人不一样的满足感。