人文天地·重点推荐｜桑塔格的双翼

相信很多人对苏珊·桑塔格并不陌生，她具备多重身份，拥有渊博的学识和犀利的洞见，更是被誉为“美国公众的良心”，已然成为当代美国文化的重要象征。此外，桑塔格与西蒙娜·德·波伏娃、汉娜·阿伦特等皆属20世纪最重要的女性知识分子。

智性与激情，犹如桑塔格的双翼，支撑着她在这些相互扞格而又彼此融合的多种身份间穿梭自如，并游刃有余地抵御外界的风暴，守护心灵的平静。

《智性与激情：苏珊·桑塔格传》

[法]贝阿特丽丝 ·穆斯利著

周融译

南京大学出版社·雅众文化

2022年9月版

在《智性与激情》中，作者贝阿特丽丝·穆斯利旁征博考，在融合和吸收档案文件（包括桑塔格的日记、笔记、手稿、书信等）、评论与回忆文章的基础上，以编年史的书写方式完整详细地还原了桑塔格精彩丰富的一生，并且详略有致、重点突出，既穿插了桑塔格生命历程中的薄物细故，完善了她作为一个女人/人的整体形象，又侧重讲述那些具有重大意义的里程碑事件，呈现了桑塔格这位传奇女性的成长与蜕变。

试图用简单的标签去定义桑塔格，显然是费力不讨好的。她是才华横溢的评论家和小说家，还是半路出家的电影、话剧导演，又是身体力行的女性主义者和爱好和平的世界公民。而所有这些身份属性，组合成了一位特立独行的女性知识分子，一位始终在发声与行走的多向度的人。而桑塔格对“我是谁”这一充满哲学意味的回答，更加耐人寻味——“我是一个流浪者，我从发现事物、相逢与交流中得到乐趣。”

作为评论家，桑塔格凭借《反对阐释》一举成名，其后还写出了《激进意志的风格》《论摄影》《疾病的隐喻》等经典作品，主题多种多样，内容包罗万象，充分体现了她兼容并蓄的兴趣与学识。写小说和拍电影也是桑塔格的挚爱，而女性主义者和世界主义者，则是桑塔格另两个身份。在波黑战争期间，她多次在战火弥漫中往返萨拉热窝，宣扬反战思想；在“9·11”事件后，她批评布什政府的反恐政策……桑塔格一系列举动彰显着一位真正的知识分子的勇气、道德与良知。

戴锦华教授在《昨日之岛》中说“今年的时尚，便是明年的经典，后年的怀旧”，明年就是桑塔格离世20周年，我们回头看去，她的成就早已超越了时尚，在后人反复的叙述、引用与怀旧中，已然达到了经典的地位。正如桑塔格曾经的恋人、诺贝尔文学奖获得者布罗茨基的赞美：“她（桑塔格）是最优秀的灵魂。在现代文学中我想不到有什么东西可以与她散文中的灵魂的音乐相媲美的。”

文学传记的使命，不是金身加冕的造神，而是刺破面纱的祛魅，让我们认识到丰碑的背后，是无数真实而琐碎的行动，正是这些点滴的行动，垒筑成了今日的高塔。桑塔格亦是如此，作者通过本书讲述了她所经历的孤独与喧嚣、痛苦与荣耀。阅读《智性与激情》，既是十分漫长的智性冒险，也是充满激情的探索之旅。作者在描绘桑塔格的人生轨迹时，也勾勒出了20世纪下半叶简明的文学史和世界史，展现了桑塔格朋友圈中的知识分子群体以及他们的趣闻轶事，呈现了风云激荡的时代律动以及桑塔格的勇敢介入。

延伸阅读