小镇姑娘，那时很年轻，油纸伞下的少女，有一些惊鸿，是巷子里出走的一缕白月光。

自从误入文学世界，如鱼得水的小镇姑娘在网上冲浪，结识了不少码字客。小镇姑娘逛码字客的博客，像在小镇逛街一样自由，她喜欢在他们的文章下面发表感言。常常充满欢喜，想不到在文摘上读到的文章，居然可以随便从微博上找到作者，并展开设问。这让她的青春很是得意，毕竟在母亲封闭自我的担忧中，她算是打破缺口，找到一个出口。

母亲的视线把她拽得很紧，反对她与作家们交际，生怕有一天她会被编织文字世界的人瞒骗。

母亲担忧她玩文走火入魔。

小镇姑娘爱上了寂寞，总把自己关在屋子里胡思乱想。她一边分析作家作品，一边酝酿自己文字。她把个人喂养的文字，分发给那些成名成家的人指点，有人说她的文字调调像张爱玲，深刻冷静又不失华美。小镇姑娘听了并不骄傲，而是继续深入一个人的小宇宙。她解读张氏文字的魅力，在个体与时代差异中，找寻自己的表达方式。不像有些女作者听了某个作家或编辑表扬，就把自己用不完的才华，弄得张牙舞爪，面目狰狞，在数量与速度上折腾激情。

小镇姑娘像百合一样安静，她力求少作，惟恐留下太多遗憾。

阅读是减小差异的可选路径，反复修改是作品最佳呈现的必经过程。小镇姑娘从那些走过风雨的男子笔下一遍遍走过，那些提前让她苍老的文字，仿佛让她过早看到暮年的霜冷长河。她在惊惧中慢慢学着接受人间的幸与不幸，举一反三地领悟他人不同的人生，小小人儿像是炼丹一颗大写的心脏，充满了超越同龄女子的承受力。她替忙不过来的作家们打理博客，帮作家们校对长篇大论，代作家回复粉丝们的留言，像一个文学志愿者精益求精的反复求证与实践，让她领略了文学之路的孤独与坚韧，由此她的文字像是获得了神助。编辑们见了她的稿子，都被少女之作蒙骗，以为是个成熟老练的大女人。

小镇姑娘从此来了兴趣，并立求未来要从文，欲报考大学中文系。可事与愿违，她最后选择了经济。小镇姑娘说这是无奈之举，主要为了逃离小镇。她终生愿望当一名文学编辑，为广大作家效力服务，替更多人感知人世间的冷暖，成为人类精神产品的缔造者。

有一天，小镇姑娘在网海游荡，不经意遇见歌手李白。当时李白因参加一个选秀节目，苦于没有一张拿得出手的名片自我推荐。小镇姑娘被李白歌声感动，再对照真人，长得虽不够偶像，但看上去还算爷们，于是决定帮李白操刀设计台词。哪知李白被小镇姑娘的才情折服，台下观众听了李白自我介绍，惊动四座。李白爱上小镇姑娘的文字表达，继而对她展开猛烈追求。李白飞到千里之外的海边见小镇姑娘，可海风阵阵，海水平静，海鸥远去，几眼对视后，人间没有产生奇迹的电光，最终她以他不会写诗而终止联系。

转眼，小镇姑娘大学毕业上岗一年多，不是她青春遥想的文学专业，她并没有回到小镇，而是被舅舅的企业聘为财务助理。她说她的文字将被金融彻底耽误。但她不后悔，毕竟文学在她看来是一件自娱自乐，自生自灭的事。只是她偶尔的情绪病，还是会被文学细胞的滋生搞得心跳嚣张。朋友圈见她发的内容，纷纷暗自揣测，却不敢轻言惊扰——风向晚，心勿寒，若不能在心中开怀大笑，就让泪水划破苍穹。

我忍不住滑动手机屏，看了又看，最终小心翼翼留言：春天都来了，你还有什么理由做忧伤的孩子？

小镇姑娘回复道：师父，因为没有时间去看油菜花开。

我顿时无语。这理由居然成了一个姑娘在春天里最纯洁、最忧伤、也最羞耻的笑话。

（原标题《小镇姑娘》）