这是大概是整个巴黎最让人神往的书房了吧，据说也是全球最负盛名的私人图书馆之一。而这间书房，注定要和它的主人一样，成为一个时代的传奇，被人铭记。

他就是人称“老佛爷”的香奈儿前时尚总监、“时尚大帝”卡尔 · 拉格斐（Karl Lagerfeld，1933-2019）。媒体人梁文道曾这样评论“老佛爷”：他一生塑造了无数的时尚造型，但更重要的作品是他自己，他为自己塑造了一个长青不朽的经典形象。

拉格斐的一生就像一台永动机，永远不知疲倦，他说：“我只是想要拒绝平庸而已。”在这个传奇人物心中，最割舍不掉的，却是……书。就像他自己说的：

“书籍是不会嗑过量的精装毒品，而我甘愿沉溺于此。”（Books are a hard-bound drug with no danger of an overdose. I am thehappy victim of books.）

在卡尔 · 拉格斐逝世一周年之际，他的首部中文传记出版。斯人已逝，但精神永存。拉格斐曾经说：“我才不在乎给世界留下什么。”时尚与工作，创意与生活，以对抗平庸的方式将一生变为一个传奇，或许这是他留给世人最大的秘密。

01

“老佛爷”与他的书世界

“老佛爷”是什么人？

作家黄佟佟说过一段话：

老佛爷没有错过他活着的任何一个年代：上世纪七十年代、八十年代、九十年代，直至新千年，直至他去世的前一天，他一直是江湖的中心人物，是主角。这种超长待机时间的伟大人物才是时尚界的核心发动机——他就是时尚没有错，或者你也可以说他就是时尚圈。

作家梁文道则说：

他一生塑造了无数的时尚造型，但更重要的作品是他自己，他为自己塑造了一个长青不朽的经典形象。

本来，时尚圈和读书圈好像并不搭界，但是时尚圈的人一旦爱读书、爱藏书了，恐怕真的让读书人艳羡了吧。比如，老佛爷在巴黎的书房，大概是所有爱书人梦寐以求的空间吧：

两层高的房间，从天花板到地板的墙壁都做成书柜。在这间数百平米的屋子里，收藏了超过60000册书，而这据说只是主人私人藏书的五分之一。作家梁文道说，老佛爷的私人藏书，超过300000册——即便古今大藏书家中，藏书数量超过这个的，恐怕也不多见。

书房的每一处陈设，细节出不无显示老佛爷独特的美学取向和审美癖好：绝大部分书不是像通常那样垂直摆放，而是像横着铺设，远看整个书墙，就是一幅画。当然，这样的陈列方式，很不方便书籍取用，不过对书籍的保护，特别是那种厚重的精装书，却是最好的选择。

图书馆里有很多贴心的小设计：墙面上还贴上了目录以便主人能轻松的索书；为了方便拿取顶层的书，老佛爷更在上层位置增设了一条通道，并安装了有滑轮的梯子和金属旋转楼梯，为了更方便在高处取书。楼下除了有沙发和书桌外，更可化身studio。

墙上是多彩挂钟和顶级男模巴普提斯特 · 贾比考尼（Baptiste Giabiconi）的照片。

屋顶也毫不马虎，用上工业风浓厚的管子和灯罩，配上玻璃屋顶，让自然光可透入工作室。

从藏书的书目来看，书房主人既情迷传统，又憧憬未来，从印象派画作、现代摄影、英式花园、法式室内设计、罗马雕塑、英国街拍时尚等等都有，据说，老佛爷特别钟情的主题之一，是文艺复兴时期的作品——难怪他有一个雅称，“后文艺复兴大师”。

很多人会觉得，时尚圈内人，每天衣香鬓影，声色狗马的，买书藏书，大概只是为了作秀，“他会真的去读书吗”？

老佛爷读过多少书，不得而知，但他在很多场合，屡次提到自己对书籍的钟爱，比如他说过，“没有书籍的房子，就像没有窗户的房间”。而他关于书最脍炙人口的一句名言大概就是：

“书籍是不会嗑过量的精装毒品，而我甘愿沉溺于此”（Books are a hard-bound drug with no danger of an overdose. I am thehappy victim of books.）

据知情人说，老佛爷的日常起居，早上起床后先喝两杯蛋白质饮品及蒸苹果，接着就是看书，每天都会读20份报纸——法文、英文、美国报纸，当然还有Women’s Wear Daily（WWD）。

爱书成痴的他甚至还自己开了间书店7L。这间坐落在巴黎第七区的书店，离罗浮宫、奥赛美术馆和圣杰曼德佩区不远。书店内除了出售老佛爷自己的摄影集外，还精选了各个国家、地区有关摄影、艺术、时尚、设计、建筑以及室内设计等相关方面的书籍。

编辑 曹亮