前海 | 野桥

大块的有平面的鹅卵石是从河套不同的地方捡来的，下跳棋一般摆在河水里，七扭八歪地穿过苏子河的潲脸儿和浅水湾，石头的上半截露出水面，供人脚踩着一步一跨过到河对岸去。这种踩石过河的桥非官家建造，在野，我称野桥。

潲脸与潲脸儿不同，前者指大风及大风吹来的雨雪斜打在脸上，后者指河水侧转或下坡形成的急而浅的水流。这句话是满语的转音。

家乡小城方圆几里，苏子河从小城中流过。我读小学时，河上只有一座老石桥通往河两岸。老石桥地处小城中心，家住河上游与下游的人要走这座桥去对岸太绕远，多走几里冤枉路，所以在老石桥上游与下游便有野桥，跳石桥及用几根圆木衔接起来搭在水面上的独木桥。夏日里天气炎热，有人干脆脱鞋，挽起裤角，趟河去对岸上班或办事。穿塑料凉鞋的小孩子更省事，不用脱鞋就可以趟河。有人为图近便甚至推着手推车、扛着自行车过河。我读书的小学在河南岸，学校后边就是苏子河。班主任和班里多名男女同学住在河北岸的紫树林居民区，每天都踩着跳石桥来学校，风雨不误。他们过跳石桥玩似的，两只脚从一块石头落在另一块石头上如履平地。但也有人走不好，如老人，跳石浸在河里悄悄长出一层青苔，雨天石头打滑，不小心就会踩跐，落进水里，湿了鞋和裤脚。冬天河上结了冰，跳石桥如一行扭扭歪歪的脚印被封冻在河面上。这时候，两岸的人就可以打着滑溜来往对岸。小孩子围着“脚印”撑冰车，打陀螺，冰越结越厚，“脚印”被淹没，直到春天才会露出来。

雨季到来苏子河会被洪水灌饱，一块块垫脚石被大水冲得七零八落，随洪水跑掉，野桥断岸，家住对岸紫树林的同学便起大早绕道老石桥来上学。在这一河段对面上班的大人们也要起大早走老石桥往来对岸。我有一个发现，洪水过后没几天跳石桥又复原在河上，与原来的位置差上差下。而我却从未见过搬石头搭建跳石桥的是什么人，我问过北岸的同学，每次都是谁来搭桥？他们也说不上来，感觉不是一个人，好像每天必须通过跳石桥往返南岸北岸的人都自发地维护这座桥，发现跳石缺失，不用动员就主动去寻找合适的石头补齐，让跳石桥始终与苏子河相伴，形影不离。

去年有一天，我去幼儿园接外孙女，见老师搭了彩塑跳石带孩子们做《踩着石头过河》游戏，不禁想起离开多年的家乡。苏子河上现有五座现代化大桥，仍然有人在上下游的浅水湾搭野桥，助人过河。跳石桥历经几十年岁月的洗礼，仍站在河面上迎来送往，日夜被河水砥砺，簌簌有声，余韵流风。只是，我至今仍未见过一个搭桥的人。