阎崇年与故宫的情缘地缘学缘

16年前，《百家讲坛》因一个人轰动一时，他作为《清十二帝疑案》系列讲座的主讲人，创下了当时科教频道的最高收视率，一时间妇孺皆知。而后，他又有多个系列讲座登上《百家讲坛》，一部又一部的经典图书也接踵而至，节目与图书在观众和读者中掀起一阵又一阵的热潮，在海内外引发强烈的社会反响。

他就是北京社会科学院研究员，著名的历史学家，中国版权事业终生成就奖获得者——阎崇年先生。阎先生所著图书《正说清朝十二帝》《大故宫》均创下百万册的销量战绩。今年4月，阎先生以耄耋之年献礼故宫600岁生日的《故宫六百年》问世。

《故宫六百年》 阎崇年 著 华文出版社 2020年4月版

北京故宫作为一座象征着无上皇权的文化综合体，以其壮美辉煌、神秘传奇，牵动国人的心；而阎先生70年来去过故宫1000多次，讲故宫、研究故宫，是大众想要了解故宫绕不开的人。为了对内阁大学士有一个感性的了解，阎先生亲到张英、张廷玉这对父子宰相的家乡考察；为了探究雍正由乾清宫搬到养心殿的真实原因，他带着尺子一点点地实地测量；看乾隆花园，一次、两次、三次、四次、五次，每一次看一个重点，由点及面，直至了解故宫的整体；为了更好地了解故宫，光台北他就去了十次，每次都看故宫博物院，看展品、藏品、文献、档案，有时甚至只为看一个孤品。也正因如此，从十几岁的孩童到两院院士吴良镛先生，都是他的忠实粉丝。

在常人眼里，故宫是必玩的旅游景点、是国宝的代言词，是有着网红猫、网红工匠的地方；而阎先生一针见血地指出，故宫承载的，远远不止如此。这座宫殿，曾经也是一座“血色皇宫”。封面上那句“读懂故宫，读懂历史与人生”是阎先生深思熟虑放上去的。除了这句，还有一句，“而我最关注的，是六百年来，那些跟故宫相关联的人：人的命运、人的奋争、人的喜怒哀乐”。600年来，帝王将相、后妃女侍、百官众卿、名家精英、能工巧匠、宫女宦官、佛道僧侣、域外使臣……他们或作为故宫的建造者、或作为使用者、或作为亲历者、或作为造访者，都与故宫有着千丝万缕的关系，其间关涉的名人众多，串联出的人生道理更是耐人寻味。读懂了故宫，我们也就读懂了中国人骨子里的复杂人性。

阎先生跟故宫既有情缘，又有地缘和学缘。他曾讲起这套书最初的构思：从藏品、建筑等等来写故宫的书太多了，但是从永乐建都一直到2020年，把这六百年按照时间顺序写下来，用上下两册系统地说下来，好像之前还没有。这样就给大家提供了一个崭新的读本，从故宫的营建，它的兴起，中间遇到了灾难，后来再兴起，一直到改成故宫博物院，一直到新中国故宫博物院，这么一条线索，六百年连起来，给大家提供了一个新的视角，我们可以对故宫历史，既有纵，又有横，全面地进行了解。

书中精选的200多张珍贵照片，是请故宫博物院编审左远波老师协助找的一手资料，从故宫建筑形制、宫殿变迁、宫中人物、器物书画、典籍档案、家具珍玩等不同侧面描摹出故宫的核心和骨干。还特设了100多个“看一看”“逛一逛”板块，对照史料捋出看建筑、宫殿、藏品的门道，与正文内容呼应。应阎先生要求附赠的两份明清档案，介绍了明清30朝28位皇帝的年号、生卒日期、出生地、属相、排行、父母、配偶、子女、即位时间、庙号、谥号、陵寝等21条信息。阎先生叮嘱说：600年故宫史，涉及30朝28帝，时间节点很多，有了这两张明、清皇帝档案，读者读起来就不会乱，也方便大家查阅。封面设计和插画，因为故宫大家都太耳熟能详了，跟阎先生沟通后一致希望能有一个符号化的元素来展现。设计舒心反复磨稿，最终选定把宫墙作为这一重要承载要素；内封采用周健美绘制的故宫特色建筑太和殿，护封加大腰封，配合裸背锁线装帧，寓意故宫的巍峨和“宫门深深”。腰封的花纹，代表着故宫里的花草和小景致，大气和内敛、宏观和微观都在封面上有所体现。

阎先生写完此书，已是86岁高龄，可他对待书稿仍是一丝不苟，快速、专业又敬业。800多页的书稿，50多万的版面文字，在疫情期间，阎先生仅用一周，就将上下两册全部审定完毕，每一字、每一页都逐一认真审阅、批注。两张明清皇帝档案编成后，阎先生又进行了不下五次修改。书中第40讲《窝囊裕王》中写到明嘉靖帝三子裕王朱载垕，阎先生一再叮嘱说：《明史》中是垕，《明世宗实录》二〇〇卷记载的是：上命皇第三子名载坖（jì），这两个字是不同，还是要标注清楚。诸如此类，还有《说三娘子》中的“郑洛”的洛为何在史书中会有不同写法的原因，等等。阎先生说，这些名讳看着是小问题，实则有大用处，可以用来鉴定文物真伪、书籍朝代版本等。这套书里有建筑，有文化，有历史，有人物，有情感投入，更有智慧凝练，可以说是分量很重的一部书。

《故宫六百年》从故宫蓝本谈起，从最初的吴王宫殿落成到永乐帝朱棣迁都北京，再到宣德帝朱瞻基正式修建三大殿，再到正统帝朱祁镇时修建完毕，让读者在逛故宫的时候也能了解故宫的前世。而对于北京的城池宫殿，书中详述了它们从概念、到营建、再到变迁（损毁、重建、重修、更名等）的历程。北京“八臂哪吒城”的传说，故宫宫殿秩序、宫前三凸、宫后三靠等皇家气象通过图片文字，一目了然。余佐赞总编辑在终审完本书后曾感慨，阎先生写这套故宫图书，对于体例的安排非常巧妙。每一个段落，正好就那些字，在很少的时间讲好一个故事，像带着脚镣跳舞，但跳得非常好，篇幅不长，但是把一个故事讲清楚了，非常匀称。究其写作思路，阎先生笑言，这本书是真正站在一个读者的角度来写的，一直在换位思考琢磨写作方法。最终决定从故事切入，100讲，每1讲分3节，每1节大约有2-3个小故事，算起来大概有600个故事。大故事套小故事，一环套一环，读者就很有兴趣把这本书读完了。

华民族五千年的历史，在世界四个大的文明古国当中，文明没有中断的只有中国。中国五千年的文化积累太丰厚了，要了解中国传统文化优秀的部分，太多了，看不过来，怎么办？阎先生说，就抓重点，抓核心，五千年传统文化的核心表现就在故宫。故宫是明清历史的核心，几乎所有的政令，制度，都是从这儿触发的，所有重大的，关于国计民生，中外关系的信息，最后都反馈到故宫，故宫在明清是中国的政治中心，文化中心，对外交往的中心，所有外国重要的来华的使臣，都要在故宫受到接见，各个少数民族他们的首领或者是使臣来朝拜，来朝贡，都要到皇宫，受到皇帝的接见和赏赐。且故宫保存了从甲骨文开始，一直到当代，重要的文物产品。不了解故宫，不明白故宫，是一个缺憾。

少年儿童到故宫是看建筑，黄琉璃瓦、红柱子和大理石的台阶，还有故宫的猫、故宫的虎城、象房等；到了中年，进入职场，关注的是事业怎么发展，到故宫看怎么立志，怎么增长智慧；进入了老年，退休了，再读故宫，就是读人生。我们个人的经历和故宫所反映的历史彼此关照，互相对应，就更能提升自己的人生观、世界观、快乐观，就更有利于养心、养性，提高哲学的思维。阎先生所著的故宫，是支撑宫殿600年屹立不倒的精神内核。

故宫的历史和一个人的历史一样，有兴，有盛，有衰，也有亡。兴就是在明初，明初的古城怎么建起来的，怎么形成制度，以这儿为政治中心，怎么成为世界的大国、强国。

比如说书里特别介绍，永乐的时候，东南西北四个方向，往南就是派郑和下西洋，一直到了地中海，到了东非、北非，成为当时世界航海史上的创举，这么出现了一个万国来朝的局面。往东就派了一个太监，叫亦失哈，八次到奴儿干，就是在黑龙江入海口的地方，这个地方到北京五千里以上，来回八次，还在那儿竖了一个碑，永宁寺碑，在那儿设了一个机构，奴儿干都司，相当于省一级军警机构，从那时候明确宣布，整个东北地区，北到黑龙江，外兴安岭，一直到贝加尔湖以东，以南，都是明朝的国土。往西派了一个人——陈诚，先后五次通使西域，那时候没有飞机，也没有火车，没有汽车，就是靠走，或者骑着马。最远到哪儿？到现在的阿富汗，哈烈，还到了现在的撒马尔罕，至于喀什、吐鲁番、哈密，这都不在话下，一个来回17000里，一共走了五个来回。加强了整个西域、中亚等等地区和明朝的文化和外事的往来。还有往西南，派一个人叫侯显，五次出使到现在的西藏，五次来回，西藏在明朝完全归中国的国土，我们看明初这个大帝国，了不起，从哪儿派出去的？从北京的皇宫派出去，返回还要汇报，还要接见那些来访的使臣，在什么地方？就在明朝的北京的故宫。故宫六百年前建成的时候，永乐皇帝举行一个大典宣布，外国的使臣来庆贺，典礼完了以后，举行盛大的宴会招待他们，明初就出现了万国来朝强盛大帝国的局面。

后来明朝衰落了，清朝又兴起了，再后来明朝又衰落了，民国又兴起了，再后来民国亡了，新中国兴起了，这六百年，中国的政治中心除了短时间外，就在北京，文化中心始终在北京。我们到故宫看完了以后，不仅仅看故宫的建筑，文物，更重要的是看明朝，清朝，民国，中华人民共和国六百年的历史，这就是我们关心的重点所在。

今故宫博物院珍藏有180多万件文物，珍玩、瓷器、丝绸、珠宝、家具、陈设等，美则美矣，可该如何鉴赏这种美？作为《御窑千年》的作者，阎先生对故宫藏品的研究也很是精深，在书里，他对这些珍品代表作不仅有鉴赏，更有对其来龙去脉的详解。永宣国宝、成化御瓷、雍正年窑、御制唐窑……藏品背后的细节，包括制造、使用、鉴赏，甚至收藏，在本书中阎先生也不惜笔墨，力求都讲全、讲尽。在雍正年窑一节，阎先生举关帝庙塑像事例，按时间顺序，把制作的过程一一罗列出。文中写：“古人讲，凡是要‘十分’。雍正帝把这‘十分’精神倾注到艺术，对艺术品要求精益求精，雅中求雅……一尊关公像，蜡样五次呈览，历时近两个月，连关公衣褶都有旨，真是精致、雅致、极致之至！”《故宫六百年》一书阎先生耗时两年、十易其稿，字斟句酌，务求完美；值得一提的是，封面上“故宫六百年”五个字也是阎先生亲笔题写，为了便于设计集字，在封面上呈现更完美的效果，阎先生写了近200遍书名，并分别钤印，寄送过来。比照古人，也可谓用心之至了。

“四合”是阎先生的人生哲学观，在《故宫六百年》的人物叙事背后，我们也能在字里行间慢慢参悟出这种哲学。故宫内发生的帝系改变、人生转折，现象和本质间的关联，大事件折射出的人生智慧、生存哲理都在其中。融历史与知识于一体，既有历史，又有知识，读了历史，也是读人生，融历史与知识于一体，读历史也是读人生，领会了这些，也就领会了本书的精髓。

编辑 陈冬云