亲爱的玲玲：

我想给你写一封信，而与其说我想写给你，倒不如说我想写给我自己，写给那些与我一样忙碌奋斗中的年轻的人们。我希望我，希望年轻的人儿，追求梦想的时候不要太拼，要照顾好身体，珍惜好脆弱的生命。我想，这也是你对我们的愿望吧。是的，亲爱的，你在你30来岁人生最美好的年华，在你的博士毕业梦想马上快要实现的时候，你的乳腺癌病发，不到三个月的时间就离开了我们，我始终在遗憾里不能释怀，你是多么热爱生活，渴望活着啊。有时候，我甚至会有一种幻灭的感觉，你为了理想不折不挠地奋斗，可是理想却夺走了你的生命，那我们为什么还要奋斗呢？积极奋斗那么多，退场却那么早的话，何必？等我想通了，接受了生命不息，追求不能止的所谓真谛，我却又对生命充满了敬畏，甚至会有一点惶惶然的恐慌。直到去年年底，我发现我因为科研和生活的种种压力过大，内分泌失调愈加严重的时候，我才真正做到坚定地放下一部分事业的追求，让奋斗的步伐慢下来，同时也开始坚持按自己的方式生活，不再委曲求全。

我打开你2013年离开之初我写给你的信，突然看到你走之前对我的托付，你希望我答辩完了可以去一趟你家，帮你劝一劝你的妈妈。你走后的这几年里，我一直和阿姨保持着联系。她难过的时候偶尔会打电话给我，向我倾诉她的心事、她对你的想念和她无法克制的悲伤，也会怯怯又饱含深情地请求我：“梦啊，当我想你的时候，我可以给你打电话吗？”又想念我但又怕打扰我，让我心疼也让我心酸。我知道阿姨失去了你，我又是你最信任的朋友，她把我当作女儿了。每次我都尽量细细又慢慢地在电话里陪伴着她。可我经常忙得稀里糊涂，经常顾不上或忘记给她打电话。有时候，我会帮她买一些她需要的生活用品，她都会很客气地把钱给我。我知道，她怕欠人情，她最需要的也只是联络与陪伴。就像前年回老家，我和老公带着孩子一起去看望她和叔叔，我明显感受到她的喜出望外和不舍。

白发人送黑发人，何况你是她最优秀最贴心的孩子，她的心头肉，我知道她心里的伤痛。怎样安抚我都不能弥补她内心深处的创伤。在这个特别的节日里，我能想象她的心伤魂碎。我拿出手机，在给她拨出电话的那一刻，我突然流泪。忍住眼泪平静地和阿姨打招呼，闲谈家常。不知道阿姨是一直在悲伤悼念还是接到我的电话触及心弦，虽然阿姨说接到我的电话真是太好了，但我的电话却显然没能让她的声音和语气变得响亮明朗。我甚至感觉到她在电话那头流泪又佯装平静。

你生前说你希望把你埋在有野花的安静的山里，所以我很想让阿姨去山里看你的时候给你摘一束野花放在你的坟前。可我实在说不出口，我怕细节勾起她的伤心。我想满山的野花都是你的伙伴，满山的花香都能沁你心脾，我就不需提了吧。于是我轻描淡写地问:“阿姨你去挂青了没有?”结果还是一语问中。阿姨突然就泣不成声了，一边哭一边和我说着家里远住长沙的老公和儿子一家回来扫墓的种种安排计划。

亲爱的玲玲，我记得以前在办公室，你经常和你妈妈电话，给她出生活的各种招数，温和坚定，铿锵有力。你走了，虽然你还有弟弟和妹妹，可他们也各自成家远去，你的妈妈在心灵上，可真是孤独啊。虽然我应你的嘱托，这几年也尽量与她联络宽抚，可始终也只能稍许地慰藉她的丧女之痛而已。倒是你的妈妈，每次联络都倾情关怀我的身心生活，给了我妈妈般的温暖。

在我养育孩子的过程中，我时常想起林徽因的《人间四月天》，孩子对于妈妈来说，那轻灵，那云烟般的美妙，那爱，那暖，那希望，是妈妈一生最成功的作品。你也是阿姨的人间四月天，你走了，带走了她的四月天，要有多坚强，她才能走出苦楚?而我之所以挂念你所挂念，既因为阿姨确实需要我的安慰，也因为她给了我关怀与温暖，更因为你也曾是同学伙伴们的四月天，你曾那么明媚爽朗，那么积极向上，那么温暖纯朴地笑。你走了，将你的笑意，化在这四月的艳阳和花丛中，告诉我们，好好珍惜我们的生活和身体，爱梦想，更爱健康。

谢谢你对我的信任，将安慰母亲的重任委托于我。有生之年，我都会将阿姨放在心里，不时联络探望，愿给她带去欢笑慰藉。愿你在他乡异域，在这四月的花香里，心安！

编辑 高原