荐书|凯鲁亚克诞辰98周年《在路上》迎来公版期多家出版社推出新作

3 月 12 日，是 " 垮掉的一代 " 代表作家杰克 • 凯鲁亚克诞辰 98 年周年纪念日。和往年诞辰不同的是，今年是凯鲁亚克作品在中国进入公版期的第一年。凯鲁亚克于 1969 年去世，而根据我国的著作权法规定，作家去世 50 年后，其作品即进入公共版权领域。

作为 " 垮掉派 " 的灵魂人物，杰克 • 凯鲁亚克在中国影响深远，其作品也广受出版商和读者青睐。近期市场上已经出现了五种以上的新版《在路上》，包括读客、博集天卷和湖南文艺出版社等多个版本。

杰克 • 凯鲁亚克：生于流浪，死于酗酒

杰克 • 凯鲁亚克（1922-1969），1922 年 3 月 12 日出生于马萨诸塞州洛厄尔。他从小就喜欢文学，迷恋歌德、雨果等人的作品，自小生性腼腆却喜欢运动，还有携带笔记本记录周围人和事的习惯。

1939 年，17 岁的凯鲁亚克凭借橄榄球奖学金进入纽约哥伦比亚大学，大二时因为和教练发生争执而退学。此后他一边阅读、写作，一边在服装厂、修理站和餐馆打杂工，做过体育记者，在商船上做过帮厨。凯鲁亚克还加入过美国海军陆战队，但仅服役了 8 天，就因为 " 强烈的精神分裂症 " 倾向，因此而被遣散。

从部队退役回到纽约后，凯鲁亚克结识了一群思想独立、放浪不羁的年轻作家，其中有垮掉派诗人艾伦 • 金斯堡（代表作《嚎叫》）和作家威廉 • 巴勒斯（代表作《裸体午餐》）等，他们构成了 " 垮掉的一代 " 的核心成员。这群年轻人性格豪放，大胆不羁，他们疯狂纵欲，沉沦于性爱和酗酒，还一起横穿全美一直流浪到墨西哥。

这段流浪的经历，让凯鲁亚克创作出了《在路上》，小说中的主人公萨尔为了追求个性，与迪恩、玛丽露等几个年轻男女沿途搭车或开车，几次横越美国大陆。一路上狂欢滥饮，无休无止的纵欲和性爱，从纽约到旧金山，又到达墨西哥，最后回到纽约。

1957 年，《在路上》问世，凯鲁亚克一夜成名，被封为 " 垮掉派之王 "。巨大名声成就了凯鲁亚克，也变成他很大的负累，而他唯一的解决办法就是酗酒。在随后的几年里，凯鲁亚克创作了《达摩流浪汉》《孤独的旅人》等几部作品，但由于纵酒过度，他陷入了神思恍惚的状态，文学产出不断减少。

1969 年 10 月 21 日，他因腹部大范围出血与世长辞，死时手中还拿着笔和本子，终年 47 岁。乔伊斯 • 约翰逊说 :" 对于凯鲁亚克，写作是一场反抗虚无感和绝望感的战争，它们经常淹没他，无论他的生活看上去多么安稳。他曾经说，当他老了后，他绝不会感到厌倦，因为他可以捧读自己过去的所有冒险史。"

《在路上》成文化现象 " 垮掉的一代 " 影响几代人

1948 年，时年 26 岁的杰克 • 凯鲁亚克和他的朋友开着轿车在美国 66 号公路上开始了一次狂野不羁而又充满顿悟的旅程。凯鲁亚克随身带了一小本子，他告诉朋友这是为了记录旅程的琐事。这场旅行持续了两年，从美国出发，最终抵达墨西哥。一路上他们放浪形骸、把酒狂欢、四处为家。

这段旅行结束后一直到 1951 年的春天，杰克 • 凯鲁亚克把自己关在纽约的一间公寓里，整整三个星期，一边服用致幻剂，一边听爵士乐，在极度亢奋的状态下一气呵成完成了整本书的创作。他将自己过去七年来与友人在公路上浪荡的故事化为文字，并且完全践行他独创的 " 自发性写作 "，不做隔行、没有分段，顺着脑中思路一气呵成。《在路上》的出版定义了 " 垮掉的一代 "，鼓舞着无数年轻人循着他的足迹去找寻人生真义。

1975 年 10 月，鲍勃 • 迪伦在自己的全国巡演途中，专门和艾伦 • 金斯堡一起赶往杰克 • 凯鲁亚克的墓前，两人随地而坐，一起重读《在路上》以纪念杰克 • 凯鲁亚克。鲍勃迪伦说，" 大约在 1959 年，我读了《在路上》。它彻底改变了我的人生。对我来说，《在路上》就像圣经。"

不止是鲍勃 • 迪伦，披头士乐队的名字就来源于 " 垮掉的一代 "；乔布斯在《在路上》影响下创立了苹果公司；摇滚乐、朋克、嬉皮士、伍德斯托克音乐节都因《在路上》而生。

《在路上》带来的文化影响还远不止这些：摇滚热、牛仔热、公路热、个性解放、性解放还有对土地、本土人民和事物的尊重等，也因此它同时入选兰登书屋现代文库 20 世纪百大英语小说以及《时代周刊》100 部伟大英语小说。

多个版本争奇出胜一比高低

据悉，目前读客、博集天卷、99 读书人、果麦及湖南文艺出版社先后推出了自家的新版《在路上》，就预售情况来看，读客版登上了小说新书榜第 4 位。

从书籍的策划和装帧来看，各版本都较为用心。为了满足新一代读者的阅读习惯，各版本都不约而同地邀请了新译者重译，也有一些版本收录帮助读者理解的序言和相关背景资料，如读客版《在路上》则从读者价值角度出发，收录的主人公旅行地图，原创插画和包括对凯鲁亚克与垮掉的一代图文介绍的 "88 页在路上旅行手记 "。

对于为什么要加这样一本知识点丰富的 " 旅行手记 "，读客经典文库主编闵唯表示，在研究了大量读者评论后发现，有相当一部分读者对《在路上》存在着读不懂、误读的现象。既有凯鲁亚克 " 自发性写作 " 方式带来的对阅读习惯的挑战，也有因为文化隔阂，对精神内核的误读。为此，读客新版《在路上》在书后增加了 88 页的相关背景资料，有 " 垮掉的一代 " 人物群像，书中角色原型大揭秘，有凯鲁亚克罕见自述与访谈以及一些珍贵信件，让今天的读者也能读懂《在路上》。

在闵唯看来，所谓 " 垮掉的一代 " 的内涵，不仅仅是表面的颓废、丧，其更重要的内核是对既有秩序和规定的逃离，是对最终稳定与平静的表象追求进行声嘶力竭的对抗。就像书里的这伙人一直在路上寻找，渴求真实的意义，他们去折腾，去创造，去用力生活。这和当下年轻人不甘平庸，趁年轻努力拼一把的精神状态不谋而合。更新的译本，更丰富的价值，以及新一代读者的精神认同，这体现的其实也是读客版《在路上》的出版初衷。据闵唯表示，早在读客经典文库成立之初，就已将《在路上》纳入出版计划，作为读客 " 三个圈 " 文库精神成长路线图的一部分。如今新版《在路上》出版后表现亮眼，可见无论多少版本，只有引发读者精神共鸣，才是获得读者追捧的关键。