两张东方面孔,李安和是枝裕和,在柏林,成为众所瞩目的焦点。日前,李安与是枝裕和合体亮相第70届柏林电影节特别单元“On Transmission”对谈环节。该环节中,参加对谈的电影人李安与其邀请的嘉宾是枝裕和互选了对方的一部作品进行放映与交流。
在李安看来,“慈悲,是日本电影中最强大的内核”。而是枝裕和则强调了细节的魅力,他说,很多细节都是在他拍摄的过程捕完善的。席间,两位大导演坦诚相待,推心置腹,你来我往,整场对话干货十足,宛若高手过招,暗流涌动,玄妙无比,令现场观众大呼过瘾。
君子和而不同,好电影殊途同归
尽管如今两位导演都享有国际盛誉,但李安与是枝裕和的成长路径则完全不同。李安早早在美国摸爬滚打,以多部英语作品站稳脚跟。是枝裕和大多数的电影都是在日本本土拍摄制作、完全扎根于日本的作品。是枝裕和十分羡慕李安可以“既东方又西方”。对于直到2019年开始尝试国际合拍片《真相》的是枝裕和来说,用外语拍电影是个令人头痛的问题。为了《真相》是枝裕和在法国待了半年,因为既不会说法语,也不会说英语,他全程用日语执导,靠翻译完成工作。他在开拍之前就向李安请教,因为在他心中,李安是跨文化拍摄第一人。
被是枝裕和一顿夸奖后,李安略有腼腆地笑了笑,和大家分享了一个小故事。他在拍摄《理智与情感》的时候,其实英语并没有那么好。有一个艾伦·瑞克曼的镜头,拍了好几遍都不成功。第一条没过,他对艾伦·瑞克曼说,“Do less!”第二条,又没过,李安又说“Do less!”第三条,依然没过,但是这一次李安不好意思再说“do less”了,于是他说“Do more!”艾伦·瑞克曼立即就火了,“do less”还是“more”,请导演把表演的要求和方向说清楚,否则他无法完成。于是李安非常抱歉地说:“do more less”。是枝裕和和全场观众都被这个故事逗笑了。
李安总结说:“像我当时那样的英语水平实在不算厉害。如果我能拍出这样的电影,那么只要是优秀的电影人都能拍出任何想拍的电影。”
一个点赞“跨文化”,一个点赞“慈悲”内核
谈话之前,李安与其邀请的嘉宾是枝裕和互选了对方的一部作品进行放映。李安选择了是枝裕和早年的作品《下一站,天国》,他称“因为当时看的时候非常震撼”;而是枝裕和选择了李安的作品《断背山》,并表达了对李安及其作品的欣赏:“影片非常细腻,很罕见一个亚洲导演可以拍出欧美风格的片子,我是他的粉丝,很遗憾大家没有一起工作过,但是当他邀请我参加柏林对谈,我很高兴答应了。”
在对谈中,是枝裕和说,第一部真正震动他的李安作品是改编同名小说的英美合拍片。他第一次看的时候简直不敢相信,一个亚洲导演拍了这样一部如此欧洲的电影;他无法想象,李安用何种高明的方式克服了文化和语言的障碍。是枝裕和分享到,他在法国拍摄《真相》的时候,就感到非常困难。是枝裕和在对谈中分享了很多自己受到李安的地方,他当年看完《断背山》的时候感受到,这是一部完美的、伟大的电影;他反复观看,甚至在举行对谈的当天早上还复习了开头,衷心希望自己有一天能拍出这样的电影。
李安也讲述了日本电影对自己艺术创作的重要影响。
他说,作为一个中国人,在成长过程中他看了很多来自好莱坞、日本和韩国的电影,无论是商业电影还是文艺作品,都对他口味的塑造,风格的形成起到了重大的作用。由于日本殖民历史的缘故,台湾人、台湾影迷,受益于很多日本电影大师。尤其是台湾第二代导演,几乎是被日本电影滋养长大的。在李安看来,相较于美国当时的西部片主流,日本电影是如此东方。他在对谈中常常提起“慈悲”这个关键词,在他看来,“慈悲,是日本电影中最强大的内核”,是那些美丽、平静、具有无限诗意的日本电影中最突出的精神特质。“看似是自杀,其实是她对于自己最终解的自我解放。”
东方人去西方对于电影的贡献在“探索”
李安一再追问是枝裕和,电影创作的初期,是否被某个具体的画面激发灵感;一个故事的萌芽,是否来自采访中某句具体的话;整个影片是否围绕某种特定的情感,叙事不断回旋,终究归于起点;或者整个电影的拍摄制作过程中,串联起整个故事的核心主题会是什么样的。
但是是枝裕和面对这个李安无法放弃的疑问,显得有些无所适从。他回忆道,如果自己试图抓住某个画面或者某种情绪,往往不会成功。倒是在构思时许多被忽略的细节,会在拍摄过程中被他意识到,然后不断填充,成为点睛之笔。比如在《小偷家族》中,他渐渐发现,自己必须拍摄一幕,让“爸爸”和“儿子”去钓鱼,完成两个人约好却从来没有做到的事情;再比如《无人知晓》中,哥哥把妹妹塞进行李箱,拖着行李箱穿越整个东京的孤独场景,他在拍摄中反复揣摩,最终决定将此作为本片最重要的一幕,开启叙事。
两个来自亚洲的导演,在欧洲的电影论坛上,面对台下各色皮肤的观众,分享了自己在电影圈、在创作中关于身份问题的思考。尤其是主要阵地在美国的李安,更是对于这个话题非常有表达欲。“不要做东方西方的二元分割,这是非常美国的方式。”李安说:我来自东方,我来自中国,不要跟我聊沉默。对于各种各样的沉默,没有人比中国人更有心得。对于李安来说,一个东方人去西方,对于电影语言的真正贡献,在于探索关于空间和时间的电影语法;他以自己的想象,突破了关于隐藏空间、反物质的时空表达。
编辑 李林夕