李跃：中秋论月之历史钩沉

图源：图虫创意

一个与月饼相关的著名传说是，元朝末年，汉人准备起来反抗，主事者有张士诚、刘伯温、刘福通等多种说法，但这并不重要，重要的是后面的情节——因为蒙古保长监视严密，汉人既不能聚会宣告，又不能派人逐家传递消息，无法约定同一时刻举事。怎么办?

主事者想到了一个办法，请蒙古保长准许汉人在中秋那天向亲友赠送一种圆形甜饼，以便汉人为大汗祈福。蒙古保长允许了，因为这种食品在当时非常普通也非常流行，根本没有料到汉人在饼中夹带了“八月十五夜杀鞑子”的字条。此消息如鱼入大海，悄无声息地传播，大家如约举事，大元朝自此开始坍塌。我相信这个传说里有真实的成分。

如果时间可以倒流，元朝一定会选择将这种食物给禁了。

蒙古人灭宋建元，是野蛮对文明的一种征服。元朝将国内的平民分为四个级别，分别是蒙古人、色目人、北方汉人和南方汉人——像我这样的人，出生在湖南，而今生活在广东，无疑属于最低等级之列。

成吉思汗曾规定，如果杀死了蒙古人，必须要偿命。而杀死了色目人的话，要赔偿一定数量的黄金；但是如果杀了一个汉人的话，只要赔偿一头驴的钱就行。驴是北方常见的牲口，我据此分析这是北方汉人的价格，南蛮的价格会更低。

另一个广泛流传的说法是，汉人村里新媳妇的头一夜一定要给蒙古保长，是谓初夜权。这个当然无从考证，但是，在元朝，如果老百姓没有当官或者上学，不能有自己的名字，只能用父母年龄相加或者出生的日期命名，这一点倒有大量史料实证。

比如，出身底层的朱元璋原名朱重八，其高祖叫做朱百六，曾祖叫做朱四九，祖父叫做朱初一，而他的父亲叫做朱五四。我所知的一支李氏宗族元末自江西迁湖南，族谱上有五郎、六郎、十一郎之类的名字，也许同样与此相关。

一个靠杀戮起家的连他人取名权利都要剥夺的王朝，可想而知有多么粗鲁与颟顸。

此外，元朝还规定不允许汉人聚集在一起议事，汉人每二十家被编成一甲，由蒙古人做甲主。甲主的所有花销都要这二十户汉人承担。晚上一更三点之后禁止出行、点灯、活动。也就是说，如果那时汉人有电话以及微信等社交媒体的话，其一举一动皆处在严密监视之下。

另有一种传言，为了防止民众造反，元朝规定只能几家合用一把菜刀。这种说法也许略显夸张，但元朝在这方面进行严密防范是不容置疑的。元顺帝时规定，凡是家中有兵刃的，差的销毁，好的上缴政府，供蒙古人、色目人使用。如私藏不缴，一经查实，立即处死。

不仅如此，元朝还不允许汉人、南人学习武艺，目的是让其变为手无寸铁、手无缚鸡之力的顺民。好吧，顺民就顺民，老百姓但凡有活路，是愿意岁月静好的。可是元朝才不管这么多，相对于宋代的农耕文化和工商文明，落后的游牧文化缺少人性的温度，追逐起利益来有一种天然的野蛮冲动。

比如，蒙古贵族想要得到汉人的田地，无需用钱租买，只需将原主人赶走就行。赶走了汉人，就让田地荒芜，生出野草，以利放牧，时人记载说：“今王公大人之家，或占民田近乎千顷，不耕不稼，谓之草场，专放孳畜。”

中原儒家文化推崇的礼让、仁义、宽恕、自省、善良，在粗鄙的、马背上得天下的元代被挤压得支离破碎。相较于人口的减少，元朝对历史的另一种伤害是造成了文化的荒漠化。

但在历史的大趋势面前，又能如何?一只小小的月饼，就打垮了一个表面上看起来无比强壮的朝代。

图源：图虫创意。

所谓百密一疏，元朝没有想到，不起眼的月饼会充当信使的角色，它就像那个时代的互联网甚至是区块链技术，秘密潜行，无法为元朝破译。它是一只英雄的月饼，在历史的坐标中，没有哪种食物能够高过它。

有了它，即使是十户一把菜刀，即使禁止百姓交头结耳，即使是严密的保甲制，微弱的反抗力量依旧会汇集成洪流，向禁锢他们的堤坝发起冲击——如你所知，那样的堤坝，并没有想象中那么坚固，元朝成为中国历史上寿命最短的一个王朝。

如果没有月饼，历史会呈现不同的走向，也不会有我此时此刻写下这样的文字。所以，在这里，我要向历史深处的一只月饼致敬——尽管，它在完成使命后，很快由英雄主义切换成消费主义，尤其是今天，过度商业化的月饼已成了这个过度商业化的社会的一个隐喻。

来源：察理思特

编辑：周佳雯

校审：吴俊霞、周浩桦、施冰冰

转载请注明