深圳的月光

月亮升起来了，像一枚缀在晚礼服上的纽扣，系得刚刚好，整个穹隆一下子豁然开朗了。

左侧的袖口处是我关注的位置，那里的云彩呈鱼鳞状，不知道将游向何方？虽然远隔千山万水，我仿佛听见了妻子的咳嗽声。她大病初愈，女儿在读高中，都处在非常时期。李商隐说：“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，大概表达的就是我此刻的这种感触。

“想家的时候问月亮”，妻子临行前一再强调，难怪这么信心满满，因为她的姓名里有一个“月”字。我照着做了。深圳的夜空分外深邃，月亮宛如一颗柠檬，圆润有致，仿佛可以冲淡我的忧伤。

初来深圳，迎接我的是迎风绽放的簕杜鹃，从机场到南山区沙河建工村，它一直如影随形，小妹夫介绍说，这是深圳的市花，内地叫三角梅，我知道从这一刻起，崭新的一页将伴随着簕杜鹃的花开花落，徐徐拉开紧张而忙碌的帷幕。

建筑工人的辛苦，过去只是听人说过，但这一次我是真正尝到了，紧赶慢赶，一觉回到单身汉。小妹夫说建工村早已实现了“三通”，实际上仅仅是路通和电通，到华强北要穿过长长的隧道，才能坐上中巴。建工村只有几家饭馆和小卖店，连理发都是流动的摊贩，要买生活用品，必须到更远的香蜜湖。

我们每天必需的日常用水，完全靠山上的两股泉眼。稍微清澈的一股，直接被接到食堂和锅炉房，作为饮用水；另一股泉水呈褐红色，矿物质较多，用来洗车和拖地，我从内地带来的一件白衬衣，洗几次就变成浅红色的了，有人开玩笑说，染衣服不用花钱了。

电视机是公家的，我们自带板凳，电视节目大都说粤语，初来乍到的我听得云里雾里。最麻烦的是调换频道，必须派专人旋转钢管，上面绑着一根天线。遇上刮风下雨天，旋转的次数骤然增加，而且收视效果极差，屏幕上尽显芝麻点，再漂亮的女演员也是满脸雀斑。

我爱干净，坚持每天上班前拖地，不料到了三四月份，这地砖怎么也干不了。一位领取配件的工友说，深圳是海洋性气候，这个季节只能干拖，千万不要用水。晚上睡觉时，果然如他所言，被褥都是湿乎乎的。

女儿的高考时间定在1997年，恰逢香港回归祖国，我从深圳机场起飞，下了飞机立刻赶往女儿所在的学校，参加气氛凝重的家长会。我与妻子做了分工，她负责日常家务，我陪女儿熬夜，复习各门功课。

属于笨鸟先飞型的女儿，学习刻苦，但记忆力较差，人家读一遍就记住了，她要反反复复地背诵，愈进入高考倒计时，她愈神经紧张，我看着心疼，只差没有头悬梁锥刺股了。等她顺利进入考场，认识我的人都说，几天不见，你怎么瘦成一副衣服架子了。

为扩大企业影响力，公司总部决定印刷一批宣传画册，经领导推荐，指名让我撰写解说文字。不久之后，我正式调入总部，负责档案管理，兼顾对外宣传工作。如果说沙河建工村是荒凉的“夹皮沟”，那么，景田就是旖旎的繁华地。公司位于鲁班大厦，与著名的莲花山公园仅有一站之隔。每天晚上我溜达溜达，半刻钟走到目的地，专程去瞻仰邓小平的铜像。

深圳是天底下最不排外的城市，即便我祖籍宁波，又出生在上海，回去免不了被称为“乡下人”。却没见深圳有人戴有色眼镜，公务员热情，售货员殷勤，百问不厌，于是我有感而发，写下这样的诗：“无论拓荒者，还是外来工/都说自己是深圳的主人/用结满茧花的自信/装扮明天的前景。”这首“致深圳”的诗歌，在一次征文中获得了优秀奖。

好日子跑得快，转眼之间我该正常退休了。为了方便女儿上下班，我将重病的妻子从江苏接到深圳，并在罗湖水库新村旁租了一套二居室的房子。岂料人有旦夕祸福，不到半年，妻子便撒手西去。痛定思痛之际，我依依惜别这片热土，在飞机舷窗旁，我轻轻哼唱：“啊，朋友再见！”

离开鹏城14年了，常常心心念念。再过几天就是传统的中秋节了，想起我们一家人曾在滨海大道旁的红树林观赏月亮，共享“海上生明月，天涯共此时”的美好意境。抚今思昔，我真想在有生之年重回深圳，逛逛华侨城，爬爬笔架山，喝一回早茶，逛一次书城，游一程小梅沙，进一趟民俗村……

编辑 刘兰若 审读 张蕾 二审 刁瑜文 三审 张樯