“诗圣”杜甫早年生活优裕,自命不凡,写下了“会当凌绝顶,一览众山小”这样的名句,在历经生活的磨砺之后,才成长成为一位伟大的诗人。他晚年的一首诗《江畔独步寻花》全诗如下:“黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞,自在娇莺恰恰啼。”看上去这是一首寻常的写景诗,赞叹美好的自然,美好的花和美妙的自然风光。我夜读之下,独辟蹊径,深以为不然,觉得这个花并非自然之花,而是一个人,女人花。2016年秋我探问了成都杜甫草堂,更加坚信自己的想法。
供图:梁庄
黄四娘家周围的小路上开满了缤纷的鲜花,千朵万朵鲜花把枝条都压得低垂了。蝴蝶在花丛中恋恋不舍地盘旋飞舞,自由自在的娇美黄莺,叫声和谐动听动人心魄,美妙而富于韵味。杜甫居住的草堂别墅距黄四娘家并不远,大约百二十步,两人是熟悉的陌生人。黄四娘何许人也?留下的史料不多。她做过杜甫的邻居,杜甫当时住在成都草堂,生活比较安定,有时到邻居家走走,欣赏欣赏自然景色,偶尔碰到黄四娘练舞,自然诗情难尽,写出如此佳句。
很多人以为杜甫的“草堂”是寒舍,是不对的,在《茅屋为秋风所破歌》中,那个三重茅草的房子,是实实在在的“草堂别墅”,黄四娘家更豪华,叫“花蹊别墅”!在华庐美舍之间,这对才子佳人就风平浪静吗?清代人浦起龙就根据诗中“戏蝶”“娇莺”等字样,曾认为黄四娘是古代唱歌、跳舞供人娱乐的“伎人”。也有人考证,认为这种说法并没有根据。但我以为,黄四娘一定是一个隐居独处的舞者,好种花草以自娱,像今人之杨丽萍。参见《观公孙大娘弟子舞剑器行》,该诗旨在说明目睹李十二娘舞姿,并闻其先师,触景生情,抚今思昔,记起童年观看公孙大娘之剑舞,赞叹其舞技高超,并以张旭见舞而书艺大有长进之故事点缀。伤及往事,慷慨错愕,大有时序不同,人事蹉跎之伤感,借咏李氏,而思公孙大娘。看看吧,我们老实巴交的诗圣对舞者的倾慕有着深厚的情感渊源,表现得何等刻骨铭心。公孙大娘和黄四娘会不会是形和影的关系呢?恰如李十二娘和公孙大娘的以影印形,我想在杜甫幼小的心里一定把公孙大娘当做美的化身。这家人以黄四娘冠名,一定没有男主人,古代没男主人但生活优雅闲适的女子,一定是年轻时在职场挣到了巨额生活费。唐人好舞,“留连戏蝶时时舞”,会不会是诗圣以观花为名暗赏黄四娘练舞,因此流连忘返,深以为然!
在寻花的小路上,繁花将小路都盖住了,连成片了。也说明黄四娘独处世外,不与外人交往,诗句中以“黄四娘”人名入诗,不仅写实,增加了生活情趣,也有民歌中以名传情的特定意味,更说明黄四娘独特的身份和必须记下来的内心。诗中“压”和“低”两个字用得十分贴切、生动,形象地描绘了春花密密层层,又大又多,沉甸甸地把枝条都压弯了。但细想之下,这不正是舞者优美的身形?黄四娘如果彩裙飞舞,婆娑伏地,不正是舞者优美的舞姿吗?第三句“留连戏蝶时时舞”。“留连”是形容蝴蝶飞来飞去舍不得离开的样子。花枝上彩蝶蹁跹,因恋花而“留连”不去,暗示出花的芬芳鲜艳。花可爱,蝶的舞姿亦可爱,不免使漫步的人也“留连”起来。这句从侧面写出春花的鲜艳芬芳,诗人表面上被万紫千红的春花所吸引而流连忘返,另一方面恐怕也是诗人对黄四娘生活闲适、姿容优雅的羡慕吧。诗人并未停步,而是继续前行,因为风光无限,美景尚多,刚准备走开,娇莺这时候啼叫了。“自在娇莺恰恰啼”,“娇”是形容莺叫吗?我认为只有一个女人才当得起这个娇。
诗人内心欢愉,所以想当然地认为有人专门为他歌唱。这与上句说彩蝶流连春花一样,都是移情于物的手法。由于诗人成功地运用了这一手法,使物我交融,情景相生,以景隐情,把性情又超拔到优雅的精神与人性,通透地印映了这对神交艺人,真可谓前无古人,后无来者。
杜甫好歌舞,并与很多歌舞艺人有交往是不争的事实。大家都知道他写的一首《江南逢李龟年》:“岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。正是江南好风景,落花时节又逢君。”李龟年是开元初年的著名乐工,常在贵族豪门歌唱。唐玄宗时,李龟年、李彭年、李鹤年兄弟三人都是文艺天才,李彭年善舞,李龟年、李鹤年则善歌,李龟年还擅吹筚篥,擅奏羯鼓,也长于作曲等。他们创作的《渭川曲》特别受到音乐大家唐玄宗的赏识。安史之乱后,李龟年流落到江南,每遇良辰美景便演唱几曲,常令听者泫然而泣。杜甫也流落到江南,在一次宴会上听到了李龟年的演唱,就写了那首《江南逢李龟年》。
借杜甫玩一把性情,前情旧事偶成绯闻,也只是到此为止吧。尽管心有余而实据不足,我还应该为杜甫庆幸才对,毕竟他沧桑破碎的人生有一个人艳如花,舞美如蝶的好邻居,以慰留他诗意人生的沉重肉身,不亦乐乎。2016年秋曾探访杜甫草堂,得诗一首,《成都草堂访杜甫不遇》存后。
去成都草堂拜访杜甫,不遇
他离开成都已一千二百多年
没见到诗圣,却见到了他的诗童
温婉的诗童俑和银杏翠柏站在一起
浑身陶瓷,偶尔缀着青铜
黄四娘家的花已经过了盛开的时光
没有留恋的戏蝶、自在的黄莺
只有诗童俑站在柴门和草堂之间
微微的秋风吹着茅屋檐头火红的杜鹃
情成俑,成就了广厦永恒的晴朗
母亲给了我沣河、村庄、屋舍和书包
西安给了我城墙、碑林和跪射俑
成都没给我诗圣,给了我杜甫侍读的诗俑
书包越来越重,越来越需要我停下来
读书,读诗和侍读俑一起读晴天
遇到侍读俑,我已不需更多的遇见
读已历的遇见、很多寻访不遇的抱憾
不来不去的爱,永驻于心
生命只是爱的修炼,其实已修炼千年
在我,只是将杜甫慈悲的爱续延
编辑 郑艳艳 审读 郭建华 二审 刁瑜文 三审 张樯