一到潮州，就听到当地民谣：“到广不到潮，白白走一场；到潮不到桥，枉费走一遭”。这个“桥”，说的就是全国重点文物保护单位“广济桥”。曾经又叫康济桥、丁侯桥、济川桥、湘子桥。

南宋乾道七年（1171年），潮州知州曾汪主持在潮州的母亲河——韩江上建桥，在江心筑起长宽均为五丈的大石墩，浮桥分成东、西两部分，由86艘木船用铁链联缀而成，初名为“康济桥”。至南宋绍定元年（1228年）的57年间，历任州官组织潮州百姓逐渐在韩江河道上分东、西两段建起22个石墩，石墩之间架起木梁。东、西两段桥墩建起后，江心因为水深流急，采用浮舟联结。明宣德十年（1435年），知府王源主持对桥进行规模空前的“迭石重修”，江心用24艘梭船连结为浮桥，在桥上建起126间桥亭。并将此桥更名为“广济桥”，寓意为“广济百粤之民”。明嘉靖九年（1530年）知府丘其仁继续“易梁以石”，并将原有的24只梭船减去6只，增建桥墩达到24座，形成“十八梭船廿四洲”的格局。

来到潮州古城时，已是中午，我立即奔赴广济桥。眼前的广济桥，已经是潮州人按照“修旧如旧”方案，历时4年，于2007年重现的“廿四楼台”与“十八梭船”明代风貌的步行桥。亭台楼阁，飞檐翘角，每座桥亭都有雅名，如“凌霄”“登瀛”“得月”“乘驷”“济川”“云衢”“冰壶”“凌波”“飞虹”“观滟”，楹联均刻在白色花岗石柱上。行走在518米的广济桥上，如同检阅一座“水上之城”。

走到韩江中央约三分之一处，桥亭戛然而止，十八只红色调梭船并排横在眼前。每艘梭船长约14米，梭船中央铺设5米宽的木板——浮桥诞生了！

逐一跨过韩江中央十八艘梭船，平稳踏实，如履平地。梭船左右两溜迎风招展彩旗，分别印有：“到广不到潮，白白走一场”“到潮不到桥，枉费走一遭”“潮州湘桥好风流，十八梭船廿四洲”……江水从脚底下奔流不息，鲤鱼、鲫鱼灵巧地在梭船周围游泳。蓝天下人与桥、人与江、人与动物和谐互动。先人的智慧确是神奇，建造了一座如此鬼斧神工的“断桥”。

在梭船上徘徊，徜徉，拍照。听见了喇叭声：“请各位游客离开梭船，原路返回，马上就要‘拆桥’了……”我看了看时间，正是下午4点30分。穿制服的安保人员手持扩音器，一路耐心地劝解游客。

各种口音的游客涌到了桥梁和梭船的连接处，用手机或单反相机拍照、拍视频。一名留着长长睫毛的姑娘甚至做起了直播：“各位朋友，这里是潮州广济桥，请欣赏现实版的‘过河拆桥’……”

远方“突突突”驶来了两艘较大的机动船，抵达梭船，水手将梭船上的缆绳接上机动船，移开梭船上的木板，机动船又“突突突”响起，将梭船每三艘一组拖走。约30分钟后，“十八梭船”全部消失了，江心只剩下了百米宽的滔滔江水……

广济桥集梁桥、浮桥、拱桥于一体，可启可闭，浮桥闭合时，连接东西两岸，便利民众、商旅通行，浮桥开启时，则有江上船舶通航和泄洪功能，浮桥可以随水位涨落而高低变化。每天上午10时，分离的桥梁东、西两段就会被十八只梭船连成浮桥，供行人通过；下午4时半，梭船就会被拖走，韩江上下游大船可以通行。此情此景每日在韩江上演。桥梁专家茅以升在《中国石拱桥》一书中，称它为“世界上最早的启闭式桥梁”。

每年春天，在湘子桥上看韩江涨潮成为时尚。南宋诗人杨万里淳熙八年（1181年）至潮州，写下了《登南州奇观》：“梅边楼阁海边山，银竹初收霁日寒。看着南州奇观了，人间山水不须看。”乾隆进士、潮州人郑兰枝《湘桥春涨》诗曰：“湘江春晓水迢迢，十八梭船锁画桥。激石雪飞梁上鹭，惊涛声彻海门潮。鸦洲涨起翻桃浪，鳄渚烟深濯柳条。一带长虹三月好，风光几拟到层霄。”

编辑 温静 审读 审读 韩绍俊 二审 王雯 三审 张雪松