黄昏，暑气渐消，暮色犹如巨大的飞鸟，缓缓降落热气腾腾的村庄。我抬头看一眼雾气缭绕的天际，鼓起勇气，一头扎进绿色的汪洋，寻找失踪的母亲。

我扶住一株玉米，在窸窣的声响中，侧耳辨认着母亲的脚步声。我听到风吹过成千上万株玉米柔软的花须，发出亲密的私语，红色的花须在热烈地喊叫，黄色的花须在寂静地歌唱，白色的仰望苍穹，等待星空睁开无数闪亮的眸子。我还听到飞蛾拍打着薄薄的翼翅，列队飞回巢穴的声响。一只青蛙从沟渠中一跃而起，将路过的蚊虫吞入腹中。

但在千万种声响中，我只渴望母亲的声音，尽管她从未温柔地呼唤过我。残酷的生活榨干了她心中残存的爱与暖。她在疲惫的时候骂我，像骂一条夹着尾巴讨要吃食的狗。她在快乐的时候骂我，像骂庭院里惹是生非的牲畜。她在与父亲撕扯后骂我，像骂该死的人生。一切让她生出烦恼的事情她都破口大骂，以此对抗永无休止的琐碎日常。母亲这样固执地厌倦着我们贫穷的家，我却依然将她视作人间的焰火，我要将世间所有的爱都拿来送给她。我来自于她的身体，这世间唯一的爱的源头，我如何能弃她而去？不，我要紧紧跟随着她，像一只扑火的飞蛾，耗尽平生气力，守护住这点微弱的光，这必将照亮我漫长一生的光。

我于是起身，朝着大地上涌动的汪洋一声声呼唤：娘！娘！娘！我的声音在寂静的黄昏里传出去很远。它们沿着垄沟曲折向前，先是碰翻了一片娇嫩的草叶，而后惊醒一粒沉睡的虫卵，继而抚过一株醉酒的高粱，撞飞一枚饱满的大豆。

此刻的母亲，或许正在田地的尽头埋头锄草，她的一颗心完全沉浸在辛苦的劳作中，忘了独自玩耍的孩子。她并不关心我在做些什么，她生下了我，似乎就完成了上天赋予的生儿育女的重任。她不喜欢孩子，当她还是一个孩子的时候，她从未被父母温柔地爱过，她因此也不知道怎么去爱自己的孩子，他们将庭院搞得鸡飞狗跳，将生活弄成一团乱麻，他们催她衰老，让皱纹早早爬上她明亮的额头。她宁肯低头侍弄庄稼，在麦浪中倾听布谷鸟的歌唱，或者雨中去看汩汩汲水的玉米，也好过陷在孩子们无休无止的吵闹中。也或许，她早已听见我的呼唤，却装作什么也没有发生，只抬头看一眼昏暗的天光，继续弯腰劳作；仿佛我对她的依恋，是习以为常的虫鸣，在她耳边日复一日地响着，不会惊起任何的波澜。

但我却深深眷恋着母亲，我要穿过茂密的玉米地去寻找她，我要牵着她的手一起回家，告诉她我爱她，一生一世都和她在一起，如果失去了她，我的生命也将黯淡无光，仿佛所有的星辰从夜空中消失。

我于是拨开绿色的波浪，一头扎进玉米田中。狭长的玉米叶片划过我的肌肤，在上面留下深深浅浅的伤痕。泥土灌满了我的鞋子，硌疼了我的双脚。没有刨掉的麦茬，时不时就扎了我的脚踝。一只青蛙跃过我的小腿，将我吓出一声尖叫。在田地的更深处，一切声响都被隔绝，村庄化为虚无，天空也不见踪迹，整个世界只剩下浩浩荡荡的玉米，我走不到尽头，也没有尽头。我将被无边无际的玉米吞噬，当夜色张开巨大的帷幕，罩住村庄的那一刻，我这样惊恐地想。

我于是放声大哭。哭声撞击着厚重的夜幕，发出沉闷的回响。我在浓郁的夜色包裹中，像一个即将窒息的婴儿，在母亲的子宫里，用尽洪荒之力，发出最后的呼救：娘！娘！娘！

我的呼救声最终换来了母亲的回应。她在不远的地方直起身来，疲惫地骂我：你娘没死呢，哭什么哭？！赶紧滚回家去，别在这里让我心烦！

我不管这些，我只循着母亲的骂声，在玉米田里飞快地奔跑。此刻，什么都没有这骂声更让我快乐，什么都不能阻碍我向着温暖的怀抱飞奔。

仿佛历经了漫长的一生，仿佛疾驰了千万里路，我最终抵达母亲的身边。她看着我满脸的汗水和污渍，又开始无休无止地骂我。

而我，则羞涩地走过去，拉住母亲的衣角，甜蜜地笑着。就像那一刻，我在爱整个的世界。

（原标题《照亮漫长一生的光》）

编辑 黄小菊 审读 吴剑林 二审 高原 三审 周斐斐