在毛泽东主席的众多遗物中,有一件物品十分引人注目。那是一件白色泛黄的棉质睡衣,这件睡衣材质一般、样式普通。夹层,香蕉领、外侧有两个口袋,长141厘米。
睡衣通体破旧,它的领子全换过。衣袖、前页、下摆等处。补丁连补丁,竟达73个之多。以至几乎看不出本布,居家办公一般穿睡衣的毛主席。最喜欢且穿的时间最长的,就是这件。从20世纪50年代初一直到1971年,毛主席春秋两季都穿它,这一穿就是二十几年。尽管越来越旧,他却不舍得扔掉。这种简单朴素,体现在毛主席日常生活的方方面面。比如他的菜谱简单。一辈子保留韶山特点——喜吃辣,喜欢吃红烧肉,还有诸如睡硬板床。穿布衣、布鞋,衣服打补丁……
60年代初,这件睡衣的肘部、领部、袖口,就有了破洞。
一天,毛主席的理发师兼生活卫士周福明,来到中南海服务处取衣服。洗衣房的同志对他说:“给主席换换新的吧,你看这件睡衣,袖肘又破了,洗的时候从水里都不好往外提,弄不好就被拽破了。”
周福明不止一次听过洗衣房的同志这样说,他也多次向毛主席提过。可毛主席总说:“再穿一穿吧,过段时间再换。”几天之后,周福明趁陪毛主席吃晚饭时说:“主席,这件睡衣今年该换换了吧。”毛主席一边吃饭一边说:“现在国家不是还很困难吗?我看再补一补就行了嘛!”周福明小声嘀咕了一句:“您是主席。”“噢,我是主席,主席的睡衣就不能补一补了?”“你不是也穿着补的衣服吗?”毛主席不以为然。“主席,您和我不一样。”周福明连忙解释。“为什么不一样,就因为我是主席。难道我不也是人民中的一员吗?”毛主席回答。
于是,这件睡衣被送到总后的被服厂刘奎元师傅那里补。刘师傅是这行的高手,找了同颜色的布料精心缝补,不仔细看竟看不出补丁来。毛主席很满意,此后这件睡衣破了补,补了又穿破。几年过去了,补丁也快打满了。以至洗的时候都不敢用手搓,必须小心翼翼地清洗。直到1971年,睡衣已到了,稍不留神就会裂破一个大口子的程度,实在无法再穿了,毛主席才同意更换。这件一穿二十余年的睡衣,终于被工作人员登记入库。正式退休。除此之外,在毛主席的心爱之物中,还有一双从新中国成立就开始穿的皮拖鞋,毛主席到哪里都喜欢带着它。
1965年在长沙,毛主席身边的工作人员看到这双拖鞋破得实在不能再用了,就劝毛主席换一双新的,可毛主席仍坚持补一补。有一次,当毛主席在长沙休息时。工作人员把这双皮拖鞋拿到阳台上去晒,结果用时却找不到了。后经询问才知道原来是值勤人员巡逻时,觉得这样破的拖鞋,放在毛主席的房间附近不太雅观,就拿走扔到垃圾堆里去了,工作人员听后赶紧把鞋找了回来。
在长期的革命生涯中,毛主席始终保持着艰苦朴素的作风。新中国成立后,国家建设刚刚起步,人民生活还比较困难。作为党和国家领导人的毛主席一直坚持与人民同甘共苦。据毛主席身边的工作人员回忆,从1953年到1962年,毛主席没有做过一件新衣服。在他所遗留下来的,衣服鞋袜等日常穿戴用品中,除应付场面的外套外,很难找到一件完整的没有补丁的衣服
对此,毛主席有着自己的考虑。曾说:“我节约一件衣服,前方战士就多一发子弹。”“没关系,穿里面别人看不见,我不嫌就行。”“现在国家还穷,不能开浪费的头。”……
毛主席为国家为人民,一生无私奉献、无怨无悔。他的崇高精神,将永远激励着我们。
编辑 李荆荆 审核 刘杰