已到退休年龄的母亲和别人不同，她特别喜欢“折腾”。每当我问她为什么要这么拼命，她却淡淡地说，“想趁着能干的时候多干些，还能为你们年轻人减轻负担。”每每这时，我都会觉得自己给母亲的东西还不够。

母亲虽是初中学历，却热爱读书。每当我和姐姐向她抱怨哪里不舒服时，她总是记在心里，然后去翻阅自己收藏的医书。然后，做食疗、穴位笔记……虽然她不善言辞，但我知道母亲很爱我们。

在我幼时记忆里，家里并不富有。母亲经常在我放学回家后，去池塘边割猪草，割到傍晚才回家准备饭菜。但不管多忙多累，她都不会忘记和我们姐妹度过读书之夜。泛黄而温柔灯光下，我们靠着床边被母亲轻声阅读的内容所吸引。朦胧的月光照射下，屋外种的几棵桂花树的香气慢慢散开来，伴着偶尔的虫鸣声，这一切的美好都和母亲的读书声相应和。

母亲珍视每本书，总会将我们的书用书皮包装好，并叮嘱我们姐妹二人要好好读书。通常这时，我都会和姐姐围绕在母亲身旁嗅着独特的书香味，觉得这便是最幸福的事情。上大学乃至工作后，母亲打电话关心我衣食住行的同时，还不忘问我读了哪几本书。时不时，还会向我炫耀她不久前已经学会用手机听书。用她的话来说，“什么问题都能从书中找到答案，多读书自有益处。”

时光飞逝，读书却在我的记忆里从未停息。从书中我感受到冰心的灵秀玲珑、朱自清的淳朴淡泊、沈从文的轻灵美妙、丰子恺的厚重平实……这些美好文字，让我不断徜徉在文学的海洋里。美文、诗句使我窥见大千世界的一角，与诗人对弈，与智者言欢，不知不觉中也开阔了我的视野，提高了认知，更让我懂得了从小到大母亲让我读书的含义。

我想，母亲也许就是一本书。在迷茫时，指导我前进的方向；在困难时，给予我力量。她对我的爱组成了书中的一字一句，每一篇都能书写出动人的诗篇。

（原标题《母亲如书》）