插画：田威

初夏时节，植物葳蕤。我喜欢这样的时节，花开、叶茂、果熟，一切都是蓬蓬勃勃的样子。绿地上的草，在季节的欢喜中从来都不知道自己应该收敛些，欣喜中，长得过于茂盛了，园林工人不得不借助机械将草打一遍，割短一些，仿佛是一种警告，在机械的嘶鸣中，青绿的草屑飞扬，草汁迸出，空气中散发着浓郁的青草香气，真是好闻。除了青草的香味外，初夏的味道是丰富的，艾草香、栀子香、杏子香，草香、花香、果香，一样也不缺。

初夏的香味，总是很诱人。出门，从水果摊前经过，看到新熟的桃、李、杏、枇杷、杨梅，桑葚，还有那些红红紫紫的樱桃，在满目琳琅的水果摊前，才能真切地感受到自然的爱人，它馈赠人们如许美好的东西，却从不要求你回报什么，或是向你索取什么。以前，我是不大喜欢买水果的，这几天，倒是一反常态，开始喜欢在水果摊前驻足，挑挑拣拣，选上几种中意的水果，拎回家，总会得到妻子和女儿的一片赞许，仿佛我做了一件多么伟大的事情一般。得此嘉许，我便乐此不疲了，而每次，我都会挑一些紫红的樱桃。

樱桃真是一种可爱的水果。一枚小小的樱桃，长出细细的果柄，两枚，或是三枚连在一起，像一小串一小串工艺品般精致。樱桃的颜色，从鲜红、到紫红、到深紫，煞是好看。一堆樱桃堆在一起，仿佛是在为你上调色的基础课，看着看着，你才会相信，樱桃才是伟大的调色大师，它将由红到紫的渐变过程一一展现在你的面前，那样完美，那样晶莹剔透。那些可爱的樱桃，也被我一一地捡进了袋子里，成了我的樱桃，成了我们一家人都喜欢的樱桃。

和樱桃有关的最初记忆，和爷爷的一句话有关，爷爷说：“樱桃好吃，树难栽。”很多年中，我对樱桃的所有想象，只限于这一句话。在老家附近的村庄里，我没有见过樱桃树，即便是见到了，我也不认识樱桃树，对于一株樱桃树的想象，一直是一截空白。樱桃好吃，也只是听到的经验，并没有真正的尝过，更无从想象樱桃的真实味道。我想得最多的还是樱桃树的难栽，正因为树的难栽，才是我在乡村中，对关于樱桃的记忆缺失的最好注脚吧。大概是因为树难栽，乡亲们怕麻烦，索性就不栽樱桃树了。

第一次见到樱桃树，是在我搬进县城以后。在我所住小区的一处石阶旁，生长着一株樱桃树，树形不大，和周围的那些树挤在一起，我经常从那儿经过，没有觉出那株树的与别的树不同，也从来不曾留意过。一株樱桃树混在众多的树木之中，已经泯然众树矣。

发现它的不同，是在春天，樱桃开花了。浅白淡粉的花朵，像是野桃花，又不完全像。每朵花都多了细小的花柄，两三朵花一簇，真是精致。我还在为它的花纳闷的时候，就看到樱桃树上开始挂小小的果子了，那样小，也还是那样的精致，这时，我才知道这是一株樱桃树。身在小区的一隅，没人管它，它依然兀自生长着，开花、结果。

再从那儿经过时，我会留意那株樱桃。看树上的樱桃一点点地长大，看樱桃的果皮上有了浅黄、淡黄、橙黄的颜色，当橙黄里染一点点的红晕，红晕洇染开时，樱桃便熟了。那株树上的樱桃还没有熟透，早被调皮的孩子们发现，摘走了。如果我还是一个孩子，我也会爬上树，去摘那些诱人的樱桃。在小区偌大的空间里，一株樱桃没有机会等到它的自然成熟，我总觉得这是一件遗憾的事情。

在水果摊上，我看见那些红紫不一的樱桃。一枚枚樱桃在我的眼前，是自然而又甜美的样子。我在想象它们在树上的时光，也许它们曾经生长在一株樱桃树上，或是生长在一片樱桃林里，但我无从知道它是谁家的樱桃。

我捡起一枚枚樱桃，被它艳丽的色泽所诱惑，我也在想：谁家的樱桃红了？仿佛此时，我正站在一株挂满果子的樱桃树下，在寻找樱桃树的主人。在想，是谁栽下了那些难栽的樱桃树。

樱桃红了，红在谁家的院落似乎已经不重要了，我喜欢捡起那些紫红的樱桃，把它们带回家，与家人分享，分享樱桃与生活的酸甜，那是我家的樱桃红了。

编辑 秦天