《安南怪谭》夜谈及其可能的作者考
读特特约作者 育邦
2020-07-07 20:33

《安南怪谭》是一部很难界定类型的作品,可以说是一部非典型小说集,也可以说是一部非典型学术笔记。这是一本书,正如那个可能的作者、来自于上海的子不语鸟兽鱼虫先生朱琺所言:“书是灵感的废墟、论辩的残骸、思想的陈迹。”

但凡翻过该书的读者都会有这样一个异怪的印象:这本书是一个复合文本,是一头文学怪兽。这头怪兽的体内散布着博尔赫斯的废墟、吹牛大王的丰功伟绩、纳博科夫的狡黠、卡尔维诺的遗迹、安贝托·艾柯的残骸和马达+s+狐猴·朱琺的陷阱。当然,正如我的朋友李公佐教授(他亦被认为是《南柯太守传》的潜在作者)所言:这是一支从故纸堆中长出的“恶之花”。

该书由一篇序即《那个怪字 那个“恠”字》(这可视为该书可能的作者心怀鬼胎地寻找理想读者的尝试)、九章虚构与九章【琺案】及一篇《本书不勘误表》(由于该书使用了异体字和生僻字,为防止质检部门的拉仇恨,而特意制作的“不勘误”说明)组成。

《安南怪谭》

朱琺 著

江苏凤凰文艺出版社

2020年5月

1

九章虚构部分,看起来是那个神秘作者朱琺根据安南已有的历史文化传说或民间故事改写、演绎、转译、重装而成。这可以看成朱琺(本书众多作者中的一个)的虚构性创作。

在虚构文本中,有一位长袖善舞的山鲁佐德在滔滔不绝地向我们讲述荒诞不经的故事。可以说,他(她)是一个暴力的结构主义者,他通过安南文献中的吉光片羽、田野考察中获得的鸡毛蒜皮来重新抒写光怪陆离的古典安南。

戏谑式模仿也是朱琺先生的拿手好戏。请看第033页,昊天上帝动了怒,唱了个喏,随后“他顿了一顿,喘了一口气,挥一挥衣袖,带走一片云彩。”是的,你没有看错,你恍惚间以为这位昊天上帝正是多情诗人徐志摩所扮演。

到《安南阿Q做皇帝 还有史前飞行器》一章中,主人公是到了安南也不配姓赵的阿Q,也许就中土上国的老Q跑到古代安南(逆时光投胎转世?), 结局却很凄恻,阿Q不得不抱着飞升的桂树,飞到月亮上,他不得不模仿汉文化中的吴刚和来自恒河流域的佛陀,一复一日,寂寞地在桂花树下结跏趺坐,苦思冥想,等待伟大的解脱时刻的到来。

在每一篇虚构作品之后,都有一个【琺案】,这时就有一位妖怪学家、善于考镜源流、长于插科打诨的学者琺先生粉墨登场。他道貌岸然地帮助智力平平、学识贫乏的可怜读者们指出一条洒满爱与理解阳光的光明大道,他慷慨地扔出阿里阿德线团,可是这线团不是一个,也不是两个,看起来是一个两个,有可能又是无数个,总之作为受虐狂的热心读者依靠他的草灰蛇线或指路明灯恐怕永远也不能走出米诺斯迷宫,相反,他们会走进更多的迷宫,跌落无底洞的陷阱。【琺案】是一个虚实相生的所谓的考据证据链,在这看似严谨扎实的考证中,却又枝蔓出更为虚无缥缈的线团。无奈而聪明的读者往往不由自主地被这位幕后“聪明的傻瓜”所戏弄。作为该书的理想读者之一——臧仁波切曾断言:该书最主要的倾向是反智的。我想上苍早已安排好该书作者超群的智力、伪造的权术与睥睨众生的骄傲,他欲通过该书及该书的作者——聪明的傻瓜调戏和愚弄我们这些愚蠢的机灵鬼、自以为是的大笨蛋。

通过虚构文本和【琺案】,他在虚无的文字间建立起双重否定的悖论文本。一方面否定从官方文献到民间心理已有的形象定位和道德成见,一方面又对新形成的文本沙丘进行无情地冲刷和覆盖。

这个复合文本一旦诞生,即如邪童哪吒一般,分蘖、生长、变形,一会儿穿上博尔赫斯的长袍,一会儿又换上卡尔维诺的马褂,有时还玩变脸:有安贝托·艾柯(当然也是万艾可)的阴险面孔,有米洛拉德·帕维奇的魔鬼气质(南斯拉夫神油),还有威廉·巴特勒·叶芝的抒情腔调……变脸,魔术,杂耍……这位【琺案】的作者琺先生可谓十八般武艺样样精通,谐音梗、自由联想、自编小曲、伪造著作、说文解字、反讽揶揄、悖论互文、插图绘画……这些对于稀有文献带货王琺先生而言都是小菜一碟,随手拈来(也可以说是翻手为云覆手为雨)。他的笔调更是反复无常,有时轻快幽默、兴趣盎然,有时严肃刻板、繁复冗长,总而言之,琺先生沉浸在鸡零狗碎式的文字漫游与一本正经的插科打诨之中而不能自拔。

2

当然,我也相信该书的可能作者之一子不语风花月雪先生在某种程度上开创了魔幻没有现实主义。

虽说我在上文中不时地提到该书可能的作者,他们并不一致。正如我们很难搞清楚《金瓶梅》的作者兰陵笑笑生到底是谁,成千上万的伪作无法甄别出真正的写作者一样。我们必须严肃地探讨一下该书的作者。该书的作者,可能是卡尔维诺编撰的《意大利童话》中那个朱珐(朱琺),那个聪明的傻瓜,那个幸运的倒霉蛋。也可能是马达+s+狐猴,据豆瓣的索引可得知,据说他是位悖论爱好者,全球妖怪协会大中华地区秘书长,他危险的学术倾向主要表现在他本人企图致力于中华影射学、中华附会学和中华杜撰学的研究和构建。令人感动欣慰的是,最新颁布的民法典已经从法律层面保护了他的研究。朱琺是现世的名号之一,某种意义上,他与《意大利童话》中同名主人公“二位一体”。我们一不小心翻开了该书的第139页,此页赫然印上了如下的方块字:“我始终都有智力余裕,我反复阅读无穷的书籍,不屑于只在一个地方消磨自己的生命,我愿意把每一世所有人都改以此生我自取的名字作为共名:朱琺——流行于中亚到亚平宁半岛的一个阿拉伯词语,本义谓:聪明的傻瓜。”我们这些资质平平的读者,与这位朱琺先生比起来,自然是自惭形秽的,他光辉照人的前世谱系(谱系图见第138页)更叫我们羡慕嫉妒恨不起来:最早的前世是滑稽大师东方朔,接着是口吃美食家兼博物学家扬雄……下面是创立了“飞白”书体的书法家兼中国历史最著名才女蔡文姬的父亲蔡邕(是否可以推论,此世朱琺的女儿小家正是蔡文姬转世?),接着是长期服用可抗衰老并美颜美白的五石散、傅粉何郎、玄学大师、东方第一小鲜肉何晏(朱琺先生在追溯这一前世的时候,口气并不自信,因为目测:他现在的尊容似乎与何晏先生颜值尚有八九条街的距离。因此,这一前世可以存疑。),接下来的是风水的开山祖师、训诂学大师郭璞(与此世形象颇为吻合)……几百年过去了,到了大唐盛世,朱琺先生迎来了他的高光时刻,他此时的前世是“朝登天子堂、暮归别墅郎”的著名前浪、禅意生活的开创者及商标所有人王摩诘(王摩羯,是一位疯狂的摩羯座诗人),诗歌圈( juàn )的大号……几个世纪之后,朱琺先生的前世苏东坡成为中国文人的典范,并且他无所不通,是一个自由行爱好者,驴友的先行者,他最后一任女朋友名唤朝云(朱琺现世的朋友臧北和育邦曾私下里窃窃私语:也许克劳迪娅·克劳德(Claudia Cloud)正是朱琺某个女朋友的名讳)……到大明王朝,他的前世是“前知五百年、后知五百年”的先知先觉者、大神刘伯温……当然还有若干个无法考证清楚的前世……虽然说我们这些庸常的读者也是有前世的,说不定其中也有个把王侯将相或者文人墨客啥的,但一眼瞄过去看一下这位朱琺先生的前世谱系,与之相比,真可谓云泥之别啊!

3

作为纯洁读者的代表、太湖湖畔隐逸诗人立峰·鼓燊先生对作者的钦佩如滔滔江水连绵不绝:“朱琺改良小说叙事的努力已得到回报,妙趣横生,淋漓酣畅,频频从单一线性叙述被打开的缺口处流出的,不止是作家的博学,还有从民间叙事汲取的质朴元气,从历代志怪文学继承的奇崛想像力。”我唯一的表示——不能赞同更多,湖山社的遗老遗少们也一致同意这一最高形式的致敬。

我想以一位苏学士(与朱琺的前世苏东坡共享一个雅号)的鉴定结论作为本次夜谈的束股。这位资深的理想读者、以严谨博学著称的文学人类学家苏珊·野王遗产教授不吝其赞美,他认为该书“融知识考古学、人类学、语义学、地方知识的谱系重建等诸多写法于一炉,间杂观念阐述和现实故事等,对经典作品的互文、反讽、改写与影射穿行于字里行间,对历史和民间资源库中幽微暗昧之处多有阐扬,文学洞见与语言智慧层见叠出。”我唯一的表示——不能赞同更多,湖山社的遗老遗少们也一致同意这是一个最为科学的鉴定。

有些聪明的读者(其实是傻瓜蛋子)会问,我在啥地方能遇到下了这个怪蛋的母鸡——马达+s+狐猴·朱琺先生呢?我私下里告诉你,你只要坐上哆啦A梦的时光机,进入公元2017年11月18日的午时三刻,在魔都上海朱家角古镇,你会一眼从人群中发现那个唯一带着圆顶礼帽的少年(实际看上去要更老一点更愁容满面一些),当然你可以拿一张费尔南多·佩索阿的照片作为参照物,因为那一天,他正致力幻化为佩索阿先生的形象。

作者:育邦

独家原创内容,未经许可不得转载。

(晶报供稿)

编辑 曹阳

(作者:读特特约作者 育邦)
免责声明
未经许可或明确书面授权,任何人不得复制、转载、摘编、修改、链接读特客户端内容
推荐阅读
读特热榜
IN视频
鹏友圈

首页