书评 | “城中城”的模样映照出你对边缘群体抱以何种心态

《城中城：社会学家的街头发现》的作者素德·文斯卡特是美国印度裔的社会学家，这本书是他卧底六年，打入黑帮上层，写出的黑帮内部观察实录。当然，卧底这个词用的不是很准确，用卧底这个词是想说他是以一个外来者的身份去观察。

《城中城：社会学家的街头发现》作者素德·文斯卡特

在卧底黑帮时，素德是芝加哥大学社会学系的博士研究生，他出身于中产家庭，一路都在上名校，接受非常好的教育，跟黑帮一点扯不上关系。他带有着学生般的懵懂，在进入黑帮所盘踞的街区之初，他居然没有做好任何的预想与准备。他是这样开始研究的：拿着一摞问卷，在治安显然不太好的街上随意找人攀谈，介绍说自己是博士研究生，来这里就是想了解黑人青年的生活，让他们拿笔填写问卷。素德的懵懂还在于，在问卷上甚至还设置了“作为贫困黑人的感觉怎么样”这种很可能被认为是冒犯的问题。结果，他很快就遭遇到一件很尴尬的事情，他被街上的混混拦了下来，他们抢下了他的背包，并里里外外都搜查了一遍，还把他绑到一处，盘问他是不是墨西哥帮派来的奸细。

《城中城：社会学家的街头发现》（美）素德·文卡特斯，孙飞宇 译，文景·上海人民出版社。

但这也正是这本书的有趣之处，它记录了许多真实的细节，它不仅是社会学家撰写的一本学术论述，而是作者自身经历的描述与反思。在田野调查中，研究者本身就是已经必然带有成见的人类（几乎没有不带成见的人类），面对如同黑帮这样的边缘群体，他们也会有自己的预设，比如想象黑帮的穷凶极恶、残忍无情，这是无可避免的。但挑战自身原有认知，其实也是田野调查的重要一部分，或者可以说是最引人入胜、最给予人启发的一部分。一个来自中产阶级、主流社会的博士，进入到盘踞在黑人贫民区的黑帮，这其中必然有着非常明显的观念差异与冲突。从这本书中，素德通过他的所见所闻，带领读者看到了主流与边缘的极大差异。但令人诧异的不该是差异本身，而是什么造成了群体间的天差地别。

从小在郊区富人区长大的素德带着“有点傻”的学生气，很快赢得了黑帮老大JT的信任。JT本身也是大学生，修读过社会学课程，但他最后还是选择了回到他所生活的街区，统领黑帮组织“黑暗之王”。他十分欢迎素德的研究，甚至主动敞开黑帮的大门，让他随时可以进入观察。素德很快就发现，真实生活中的黑帮，其实与大众刻板印象中的根本不是一回事。

比如，素德第一次遭遇枪战，他第一时间想到的是报警（这几乎是所有生活在主流社会的人的条件反射），但很快就有人告诉他，这是一种可笑的想法，警察根本不愿意来到这片落后闭塞的贫民区。这片街区像是一个三不管的地带，而真正在维持这片区域秩序的，反而是像“黑暗之王”这样的黑帮组织。与其说JT是一个黑帮老大，之于这个社区而言，他甚至更像是一个社区领袖。他们驱逐惹麻烦的人，为房屋提供修葺，给妇女儿童征集过冬的衣物，更像是与社区互利共生，是这个无政府社区的“自治机构”。

像是这样三不管的地带，也容纳了许多无家可归的流浪汉、性工作者。他们只要不惹麻烦，黑帮组织也会为他们提供庇护。在素德的观察中，他发现流浪者、性工作者，街头混混虽然看起来好像有各种各样的诡计，但其实这都是他们迫不得已的生存智慧。在外人看来，这些边缘群体似乎都是“堕落”“无可救药”的。但素德深入了解他们，才知道他们大多有过不幸的遭遇，比如遭受过严重、连绵不断的家庭暴力、比如从童年起就开始无人照料，流浪街头。他们沦落至此，不是他们不够努力，而是他们没有拥有过机会。在我看来，这本书想揭示的，在看不见的角落里，底层正用着主流社会难以理解、但却是最适应环境的方式，在夹缝中艰难地创造生活。

这也让我想起发生在我身上的一个故事，我在大学的时候参加过一个项目，是帮助一个美国人类学家做本地村民的婚嫁调查。这位人类学家已经来深圳几十年了，对深圳的城中村有着很深厚的感情。她与许多城中村居民建立起良好的关系，在我们做调查的过程中，她一直是温和且有热情的。有一次，我却惹恼了她。原因大概是我恭维了她几句，觉得她能读到人类学博士，一定付出不少的努力和汗水。但在听到我这一席话后，她突然变得很严肃。她很严厉地告诉我，她一点儿也不认为她比住在城中村里的人更聪明或者更有智慧，她虽然取得很高的学历，有着一个人类学家的头衔，但这只是一种幸运。“我出身在一个富裕的国家、有非常好的接受教育的机会，但如果他们也能有接受教育的机会，他们未必就会比我做的差。”这给我非常大的冲击。很多时候，我们所拥有的一切都是幸运，不足以让们去鄙夷命运不幸者。

《城中城》也带给了我同样的冲击。对于边缘群体，我们需要做到的，是时刻保持同理心，而不是带着成见居高临下地批判。

（晶报供稿）

编辑 周晓飒