伊丽莎白·泰勒五年祭 | 一生能爱几个人？

5年前的今天，美国女演员伊丽莎白·泰勒去世，终年79岁。

去世前一个月，她的亲朋好友还去医院探望，陪她一起观赏奥斯卡颁奖典礼，并为她庆生。

泰勒号称“好莱坞常青树”和“世界头号美人”，曾主演《埃及艳后》等数十部影片，1961年和1967年先后两次荣获奥斯卡影后，她曾有过8次婚姻，成为传奇。

伊丽莎白·泰勒

1932年2月27日-2011年3月23日

时光如刀、韶华易逝，多美丽的容颜，再灿烂的生命，也斗不过不解风情的岁月。

好莱坞是梦幻工厂，也是虚无世界。赫本、派克、盖博、伊丽莎白·泰勒……老电影成了最残酷的回忆，梦幻过后，终归虚无。梦幻和虚无，二位一体。

掩上记忆的大门，告别掉那个曾经香艳绝代的“埃及艳后”。如今泰勒和她的忘年交迈克尔·杰克逊一起，长眠在洛杉矶北郊的森林草地公墓——毕竟两个人间尤物，都曾经用脸蛋、声音和身体让世界痴迷，随之又用一反流俗的生活态度让世界惶惑。

“我爱过7个男人，有过8次婚姻，上帝给了我美貌、声名、成功和财富，所以没给我幸福。”泰勒的婚姻观，和我们那些柴米油盐的理解不同。

爱比死更冷。不过终其一生，泰勒都在寻找爱。从演员、导演、制片人，到歌手、政客和司机……她嫁过比自己大25岁的男人，也嫁过比自己小20岁的男人。直到78岁高龄，泰勒还在爱。

我们没有泰勒的资本，更没有泰勒的勇气。所以泰勒敢说，“无论我多么恨一个男人，也不会把他送的钻石还给他。”而我们不敢说。

千万不能误解了泰勒，能说出这样的话，她绝不会多么恨那个曾经送她钻石的男人。事实上，泰勒比我们心更软，只是她一辈子不将就。

是泰勒本人、还是我们的生活出了问题？人的一生，究竟要爱几个人才算刚刚好？

泰勒从18岁试到79岁，也没有找到答案。她一生都像是一只“热铁皮屋顶上的猫”，恣意妄为，又蹑手蹑脚。

要理解泰勒，我们只须知道：相爱有多甜蜜，分手就有多苦涩。这个世界上，感情最伤人。

“每次离婚都像死去一点点，我受够了婚姻，但我对男人可没失去兴趣。”泰勒说。

泰勒和她的八次婚姻

第一次婚姻（1950年5月-12月）

18岁的泰勒第一次结婚，新郎是23岁的酒店业巨头的儿子小康拉德·希尔顿（他正是名媛帕丽斯·希尔顿的叔公）。他们俩在社交场结识，当时她已是凭《玉女神驹》《小妇人》等影片备受好莱坞宠爱的新星。

彼时的泰勒

然而，这段婚姻实质上只维持了蜜月的两周。1965年，泰勒在一段回忆文字里透露，蜜月过后，就是残酷又毫无意外的幻灭。

原来，小康拉德在婚后很快表现出纨绔子弟的一面，他嗜赌、酗酒，稍不如意就对泰勒拳打脚踢。9个月后，两人离婚，泰勒得到50万美金分手费。

第二次婚姻（1952年2月-1957年）

泰勒在出演《伊凡大帝》期间爱上了38岁的英国演员迈克尔·威尔汀，不久两人便结了婚，并有两个孩子。也许是过于平淡，威尔丁的演绎履历很平淡，他能给泰勒的生活也很平淡，泰勒很快感到乏味。这场婚姻5年后在投资者和制片人迈克尔·托德的猛烈追求下而告终。

第三次婚姻（1957年2月-1958年3月）

与威尔汀离婚不久，泰勒突然与奥斯卡最佳影片《环游地球80天》的制片人迈克尔·托德结婚，他们结婚时泰勒已经怀孕，第二年他们有了小女儿莉莎。

然而，托德第二年就因飞机失事而去世。一同罹难的4人中还有当时正要给托德写传记的作家奥特·科恩，那本书的名字叫《迈克·托德的九条命》。

据说，泰勒本来也应该在飞机里，但因为感冒被要求呆在家里，于是逃过了这一劫。

第四次婚姻（1959年5月-1964年1月）

与托德的短暂婚姻令泰勒十分伤心，她的好闺蜜黛比（就是《雨中曲》的女主角）前来安慰她，谁知道泰勒和黛比的老公艾迪·费歇尔好上了……

这对好朋友夫妻曾经还是泰勒和托德结婚时的伴郎伴娘……（求黛比的心理阴影面积）

可是，这段婚姻没过几年还是结束了。好长一段时间内，黛比和泰勒断绝了来往，直到她后来嫁给鞋业大亨，又偶遇彼时已经和理查德·伯顿一起的泰勒，才表示言归于好。

第五、六次婚姻（1964年-1976年）

理查德·伯顿大概是泰勒的最爱，他们结了两次婚。

两人好上时，各自都有家室，为了彼此，他们火速离婚。婚礼在蒙特利尔市的利兹卡尔顿酒店举行，泰勒和伯顿开始也想低调行事，还以“史密斯夫妇”的名义登记下榻（相当于“无名氏”的意思）。

还是在出演《窈窕淑女》的时候，伯顿就爱上了泰勒。伯顿与泰勒在一起共拍了11部影片。包括1966年让泰勒再度坐上奥斯卡影后宝座的《灵欲春宵》，然而，这部片子中，伯顿和泰勒饰演一对表面体面，实则貌合神离、酗酒狂言的中产阶级夫妻，恰恰是往后两人互相施暴的日子的预演。

他们十分相爱，但是却因各自太强的个性而无法平静地生活。用现在的话说就是一个字：虐。

1974年泰勒和伯顿离婚，不到一年后又复合。在一封后来被公开的情书里，泰勒这样对伯顿说：“你终于又成为了我的丈夫，因此，我要向你宣布：你我之间再不会有结婚或者离婚这回事！”

可惜不到一年，他们还是离婚，但直到伯顿于1984年病逝，这对怨侣相隔千里还是保持着亲密的关系，亲密到连伯顿后来的妻子莎莉都受不了。因此，在伯顿死后，莎莉拒绝邀请泰勒出席葬礼。

伯顿的侄女说，他们总是让对方发狂，他们也是对方的灵魂伴侣。而伯顿则这样总结两人关系：跟她在一起是求生不得，离开她是求死不能，但我一辈子都钟爱着她。

伯顿死后，泰勒在2008年公开了一批二人的书信。提起伯顿，她用到的赞扬永远是最高级。尽管后来两人各自再婚（数次），两人都从未真正忘记对方。

第七次婚姻（1976年12月-1982年11月）

离开伯顿后，泰勒与参议员约翰·华纳结婚。泰勒非常不适应华盛顿，觉得那个地方太雄心勃勃。因此，泰勒开始暴饮暴食，身材走样，精神状况大不如从前。

1981年，泰勒决定出演百老汇《小狐仙》中的女王，在纽约和华盛顿来回奔波，加深了她与华纳的疏远，他们最终于1982年离婚。此后，泰勒开始重拾信心，她通过锻炼重新美了起来。

第八次婚姻（1991年10月-1996年）

结束了“政治婚姻”后，泰勒在爱情路上好像开始有些将就了，毕竟年纪也大了。1991年10月，她在挚友迈克尔·杰克逊的乌有乡乐园里和一个叫劳瑞·福藤斯基的建筑工结婚，他比泰勒小20岁。

泰勒和福藤斯基其实是病友关系，1990年泰勒因为肺炎入院治疗，陪她熬过那段时间的正是当时也在治病的福藤斯基。

然而，这段婚姻非常不被外界看好，很多人认为是泰勒包养了福藤斯基。5年后，两人离婚。听说婚后泰勒拒绝接济作为穷光蛋的福藤斯基，还引起他的不满。

    编辑 莫 娟