这支由司机会计理发师组成的乐队 玩得真不错

两年前的夏天，在酒吧驻场的吉他手廖想把一首《初夏》分享在他的朋友圈里。 午后的阳光打在窗台，耳机里传来轻盈迷幻的吉他前奏和主唱清亮的嗓音，毫无防备的“青春杀”。

你我都不在乎黑夜有多漫长

不管有没有星光照亮

一个少年期待已久的夏天仿佛在眼前展开。 尽管只是一个Demo版本，但已经显现出乐队对于音色和编曲游刃有余的掌控。最重要的是，好听！动人！难道我国酒吧歌手的水平已经到了如此高度？ 后来才知道，廖想当时刚刚组建了一支名叫绿巴士的英伦摇滚乐队，乐队成员还有主唱兼贝斯手彭尔和鼓手阿彪。 

绿巴士乐队：廖想、阿彪、彭尔 

不过两年的时间，他们成长迅速，干了一大堆事儿。发了首张同名专辑《Green Bus》，办了南方巡演，登上草莓、迷笛等各大音乐节的舞台。 还在上周末举办了第一场剧场级演唱会。 

深圳大剧院音乐厅里，600位歌迷打开手机闪光灯随着音乐挥动，一片星光海洋。 

放在从前，这是他们想都不敢想的风景。一个司机、一个会计、一个国企员工居然也能把英伦摇滚玩得这么溜？ 他们做到了，在固定的人生轨迹中改变航线，把青春“浪费”在最热爱的音乐上。

▼七点半天刚黑 感觉特别累

冰箱里一瓶汽水

为何总感觉不到

新闻里那幸福的滋味

阿彪是乐队中的老大哥，曾经单行道乐队的鼓手，按辈分算，俨然是深圳音乐圈的“老炮儿”。可他的第一份工作却是一点都不酷的，会计。

“我上这个班最可怕的地方是一天要打四次卡，这四次卡把我彻底打怕了。每天8点半、12点半、2点、6点准时打卡。像个机器人每天重复为了这张卡而奔跑，不然就迟到扣工资。” 那时的阿彪才18岁，他仰头看天问自己：“是不是这一辈子就这样度过了？为了这张卡？” 没有人能回答他。 可能是听过了鲍勃·迪伦的《答案飘在风中》，自幼学鼓的他重新拾起鼓棒，开始疯狂练习。直到辞掉工作，用音乐养活自己。 

鼓手阿彪

廖想的第一份工作是修建路桥，一群工人在一个荒无人烟的地方席地而坐打扑克，是他最常看见的画面。但告别这种无趣，迎来的无非是另一种无趣，他成为了一位私企老板的司机，穿梭在城镇之间。 所幸闲暇时光里还有音乐，他一直做得不错，在不赚钱的情况下，给民谣歌手张尕怂灌录过两张专辑，以及担任巡演吉他手。 

吉他手廖想

但在2013年，廖想与相恋多年的女友登记结婚，幸福的滋味还没尝够，“房子、车子、人生规划，很多以前没有注意到的事儿排山倒海而来。”他开始认真琢磨放弃音乐，认真赚钱这件事。 于是来到深圳寻找机会，告别了生活多年的长沙。 命运反复，机缘巧合，还没赚到钱的廖想在一次歌唱比赛中获得冠军，并受到一家音乐餐厅的邀请，成为驻唱歌手。 并在这家餐厅遇到了生命中最重要的男人，一个迷一样的男人，彭尔。 

▼阳光迷住我眼睛

我却看不出痕迹

可是我还不确定

可是我不敢放弃 

彭尔有一张骗人的脸，笑起来特别天真，总以为他刚出校园，不知社会深浅，哪知道他已到而立之年，他的经历也是乐队中最夸张的。 

主唱彭尔

大学中途退学后，在老家湖南一家国有钢铁厂做过电焊工，之后还跨界去做了理发师、仓库管理员以及HR。

因为在长沙的一个地下通道看到流浪歌手卖唱，“立刻浑身鸡皮疙瘩”。当晚彭尔就上网发帖寻找流浪歌手，认识了一个深圳的网友。第二天，他买了一张车票，一无所有，潇洒南下。

彭尔在深圳卖过唱，做过录音棚的小弟。最后历经辗转，成为音乐餐厅的贝斯手。 

那几年，做原创音乐是彭尔的梦想，却一直在“独木难成林”的艰难中缓慢前行。但与廖想的相遇，并非像伯牙和钟子期那般一见钟情。

彭尔回忆：“第一次见廖想没看上他（笑）。当时他穿了件球衣，发型太挫了像洗剪吹，还中分，业务员发型。” 

廖想回忆：“我也看不上他（笑）。吉他弹得实在是太烂了，受不了！” 

但没过多久，彭尔发现：“听到他的歌，觉得很牛。”廖想发现：“小伙子还是很帅的，贝斯弹得好。” 

音乐餐厅的下班时间往往是凌晨3点，而每个歌手通常都兼着两三个场子的演出。

 彭尔经常在下班后，特地从别的场子回到音乐餐厅找廖想聊天。廖想已经记不清有多少个这样的夜晚，但他清楚记得凌晨的马路边上，两个大男孩蹲在路边抽烟、扯淡、弹琴的场景。 

“在城市里面生活久了，也许会慢慢被生活溶解，一不留神就发现，这不是我去年定下的目标，我更应该向往月亮。”彭尔说。 

《迷》是绿巴士为迷惘时光写下的注脚。

 整首歌只有8句歌词，彭尔迷离的声线飘在云里，长段的Riff仿佛为呼之欲出的呐喊埋下伏笔，Bass缓缓加入，却有些犹豫不前。 

双吉他渐渐交锋，从蜻蜓点水，然后一瞬间针尖对麦芒，毫不躲闪。

你终于听到了期待已久的重重锤到你心脏的底鼓，以及力量十足吉他Solo。但歌曲的最后并未出现呐喊，而是又回到了飘忽的人声。

在路上，难免要面对内心时而沸腾时而冷却的血液，有人知难而退偃旗息鼓，有人不撞南墙不回头。 那轨迹里的生活始终和理想相去甚远。在这场与自己的对话中，绿巴士用一首《迷》来给出答案。 

  ▼我说过一万次这城市的样子

每当它照亮我的心事

我想过一万次你的样子

每当我快要忘记这名字

自2014年成立至今，绿巴士经过两次人员变更，才进入如今的“三子时代”。 

独立乐队有多难做？大多数时候，《中国好声音》中那些声泪俱下的学员的故事并不为过。

为了一两百的夜场演出费，唱首讨酒客喜欢的谄媚歌曲是难以回避的现实生活。没有演出，没有经费，凭着一腔热血能坚持几年？ 

不是谁都有机会成为五月天和逃跑计划，总有音乐人把这种苦闷洒进歌里，但绿巴士并没有这样做，而是把自己最青春的模样留在了歌里。

直到今天，阿彪依旧清晰地记得第一次演出的经历。“那首歌叫《Love you more than I can say》，现在我演出的时候那画面就会像放电影一样重播，充满了激情啊。” 第一次登上草莓音乐的舞台上时，彭尔厚着脸皮对歌迷们喊话：“我们是一支立志在中国音乐史上占有一席之地的乐队。”说完他自己笑了，眼睛眯成一条缝，露出牙龈的那种笑。 

绿巴士在2015南方草莓音乐节 

绿巴士在2015/16深圳跨年迷笛音乐节 

今年，绿巴士一路杀进滚石原创乐队全国十强，在复赛阶段，绿巴士乐队演唱了一首《我不安分》，旋律坚定又洋溢，编曲整洁而有力。虾米音乐创始人之一朱七评价：“如果我背过身去，我会以为你们是一支5个人的乐队。” 

绿巴士在2016滚石原创乐团大赛全国总决赛 

决赛评委台湾金牌制作人彭莒欣也给出肯定，演奏老练，音色出众。 

《长沙》歌词中的最后一句原本是：“这是我最后一次奔向你的心/长沙。”但在乐队的版本中，“长沙”二字被隐去。在廖想看来，每个人心中或许都有一座告别了的城市，且把这处空白留给每一个听到这首歌的人。 

是对过往生活的告别，更是重新出发。 

9月，绿巴士发布全新单曲《爷爷》，英伦乐队玩起民谣，三人天马行空，电声乐器不变，却用架子鼓打出了中国大鼓的味道，廖想抢过彭尔主唱的位置，大白嗓子唱出浓浓的乡愁。

▼我有好几年没有吃到老家的面

谁家的红枣正甜 

现在，绿巴士已经排满了未来一年的工作计划——筹备第二张专辑，以及开着一辆绿色的巴士汽车一个城市接着一个城市巡演。

编辑 莫娟