挑水养肥猪

最能体现辞旧迎新的日子，莫过于大年三十。

在老家，年夜饭开吃之前，各家先在家门口点燃一小堆松枝，俗称年火。年火噼里啪啦燃烧，把小孩们的脸蛋和新贴的春联照得通红。三叔公满脸长须，头戴古董式帽子，双手提个火笼站于火堆前，一本正经地说道：“谁叫我一声，我就发一个红包！”领红包的机会岂能轻易错过。“三叔公、三叔公”，小朋友们叫个不停。三叔公很守信，红包立马到手。父亲烧香祭祖，在大门口放鞭炮之后，家人们开始吃年夜饭。一家人团团圆圆，边吃边聊，欢天喜地。

随着跨年钟声不紧不慢地敲响，当、当、当，钟声如同古老的呼唤，在夜色中轻轻地穿越岁月长廊。母亲在钟声敲响的第一时间便去打开大门，口中念着“开门大吉”。父亲又燃放鞭炮，此时此刻，总有村民准点燃放烟花。我家地势高，看得远，烟花缤纷艳丽，如繁星点点，亮了眼眸，也亮了美好憧憬。旧岁尘埃落定，大年初一就这样如期而至。

老家有个习俗，年初一之日，谁家最先把井水挑回家倒入水池，谁家就能在这一年里养出大肥猪。习俗蕴藏着一种神秘力量，驱使村民们，尤其是男孩子和小姑娘，在午夜钟声敲响的刹那间，纷纷冲向最近的水井去挑水。每人都巴望着自己是新年的第一个挑水者，为家庭赢来好运。

我数好时辰出发。肩挑木桶，刚踏出家门，寒风袭来，不禁打个冷颤。年火已经燃尽，柔和的路灯照亮石子小道。正在这时，未料隔壁家的李发也正好挑着木桶出门。他肯定也想第一个去挑水，让家里养上大肥猪。彼此心知肚明，相互会心一笑，立马迈步向三口井冲去。一场挑水比赛，已然在我俩之间悄然展开。

三口井，是一个小地名，离我们家只有50米左右，途中有一条20余米的陡坡。此处确有三口水井，但只有一口大井的泉水清清澈澈，供半村人日常饮用。三口井建于明代，几乎与村庄同龄，大理石台阶和井壁满眼沧桑感，呈现出时光洗礼之痕。另外两口小井位于大井下方的低洼处，泉水略显浑浊，供村民们洗刷衣物和浇灌菜地。

我们争先恐后奔向三口井，木桶像是感受到了比赛的兴奋，随着脚步左右摇摆。因我家更靠近三口井约摸5米，虽然同步出门，出发伊始，我便赢在起跑线。加之小道狭窄，木桶担子又有少许倾斜，挡住了李发的去路，他即使企图加快步伐超越，也无法赶到我的前方。自然地，我先到达水井边。

我快速放下担子，将空桶抛至井中。匆忙打水，也顾不上是否打满，双臂和腿脚紧密配合，急切使劲提起。心想，只要足够快，第一个回家就行，至于泉水的多与少，不影响比赛结果。因用力过猛，清冷的井水满溢而出，溅了一地，也溅湿了鞋子。比赛马不停蹄紧张进行着，一刻也不能耽搁。我哪顾得了湿漉漉的双脚呀，待打上两桶水，急速挑起，扭头就往回赶。担子压在肩上，沉甸甸的，心底满怀新年养大肥猪的渴望，浑身便充满了力量。

我的脚步轻盈而坚定，似在黑夜里自由穿梭的野猫，快速登上陡坡。而李发像一头饥饿的豹子，锲而不舍紧追在我的身后。两人肩上的水桶晃晃悠悠，铁钩子与木桶柄之间反复摩擦，嘎吱嘎吱，像在为我们加油鼓劲。井水不断从桶中涌出，散落在脚下的石子上，叭叭作响。急促的脚步声，正是不甘落后的心声。当然，一路上少不了你追我赶的嬉笑声。

终于，我气喘吁吁地冲进家门，将承载希望的井水熟练地倒入水池，哗、哗，先后两桶倒水声清脆有力，像极新年的第一声祝福，久久回荡在古屋里。几乎就在同时，我听见李发家的倒水声稍晚一拍，不免心生窃喜。“今年我家能养大肥猪了！”我默默许下心愿，仿佛已经瞧见膘肥体壮的猪儿们嗷嗷叫，在阳光下欢快地奔跑。

在乡村，猪代表着财富和丰衣足食，年初一挑水养肥猪，寓意新年新气象，未来能丰收兴旺和万事遂意。欢欢喜喜过大年，人人脸上都洋溢着笑容，比赛结果并不重要，重要的是我们热爱生活。

编辑 刘兰若 审读 张蕾  二审 刁瑜文 三审 张樯