早在20年前在南京时，赵志明就以才著称，有《还钱的故事》《村庄落了一场大雪》《两只鸭子》《一根火柴》《我们的懦弱我们的性》《石中蜈蚣》等大量小说为证。这些小说无一例外都让人震惊，要么因为出人意表，要么因为简单到纯粹，或者因为在毫无小说可能性的地方写出了扎实完整的一篇。赵志明对叙述天生敏感和痴迷，他一度以“说书人”自诩，但他的敏锐洞察和海阔天空，和传统说书人并不是一个概念。

《秦淮河里的美人鱼》 赵志明 著 人民文学出版社·99读书人 2024年1月版

《秦淮河里的美人鱼》收录的10个短篇，读后无不让人吃惊，不断涌现“小说还可以这样写”“小说原来可以这样写”的感叹。

《弦上》无限接近透明，讲述了一个少年在父亲去世后的日常生活，细致入微，时而落寞时而热闹，但这一切都发生在没有父亲的日子里，发生在少年代替父亲一天天过日子的忧伤之中。《流动的盛宴》理应存在于《笑林广记》等传统通俗读物之中，但赵志明硬生生将在红白喜事上钻空子吃白食的事，描述成一个一去不返的状态与人生。而《挟持去燕郊》几乎有神秘色彩，水面一样平凡无比的生活陡然出现波动，波动之后是荡然无存还是恢复原状，让人不得不去思考，乃至惊颤。书中当然也有“南京元素”，《秦淮河里的美人鱼》有种神秘因素贯穿其中，而《小姜的故事》《一段旅程》两篇则把时空拉回到2000年网络时代刚开始不久的岁月，我甚至因为《一段旅程》里叫段小丽的女孩而想到朱文的《段丽在古城南京》，所谓的时代，还有南京这个城市的写作，由两篇小说得到勾连呼应。

虽然过去了许久，但天真依然是赵志明写作最为关键的因素，甚至要大于天赋那一部分。赵志明的天真之处在于，他从不掩饰、改写和避让自己的经历。首先，这份天真呈现在他对故乡故土的情感之上，这一情形在我们70末80初的人身上再次上演，无忧无虑的童年生活累积了丰厚的乡村经验，随后一点点丧失，即别离。

除了对故乡的态度外，赵志明的天真之处更体现在对随波逐流的青年时代毫不回避。比如《一段旅程》中那段急切见到网友的描写，看了让人伤感：“叮当作响的公交车行驶得太慢了。但即使这么慢的公交车，我依然愿意乘坐它前往花神庙。我不愿意坐在它的前面，生怕我的渴望会把车头压垮，我只坐在最末的位置上，尽量不引人注目，像船的尾舵一样，将船头抬得高高的，让船乘风破浪，也丝毫不偏离方向。”这简直就是一个带着幻想和自卑的青年心绪。

赵志明的天真最终还是落在小说文本上，除了切身相关的大话题，如故乡巨变、婚姻情感等，他的小说都指向了细微之处和模糊之处，而从不指向显赫的事物和话语。这些细微和含糊的地方，是他心心念念的事物，有很多甚至是讲述了很多次的故事。围绕天真，可以演化出很多的词汇，比如活泼、纯情、浪漫、喜感、稚嫩、幼稚……确实，这就是赵志明的人及其文字。

序言中说到“漫漫人生路，离别当路牌”，这是人到中年的必然经历，何况新世纪以来，诸多的变化进步也确实让人眼花缭乱。但我个人在阅读这本书的时候，感受不到太多的离别之情。过日子自然是辛苦，一如多篇小说中所描述的，但所幸的是，无论赵志明还是我本人，都没有像秦淮河边捞美人鱼的老人，历经四十年而一无所获。

编辑 刘彦 审读 吴剑林 二审 王雯 三审 甘霖