■蔡登山

梁启勋（1876－1965），字仲策，号曼殊室主人，出生于广东新会县熊子乡茶坑村。他比梁启超小三岁，因年龄相近，关系甚为亲密，幼年伴长兄启超就家学。一八九〇年，梁启超结识康有为并拜其为师。一八九一年，在梁启超、陈千秋的邀请下，康有为在广州长兴里设立“万木草堂”，开始讲学。

晚年梁启勋

梁启勋于一八九三年随兄入“万木草堂”学习，梁启勋曾在《“万木草堂”回忆》一文中回忆恩师康有为说：“康先生中等身材，眼不大而有神，三十岁以前即留胡须，肤色黑，有武人气。”康有为讲学的内容是以孔学、佛学、宋明学（陆王心学）为体，以史学、西学为用……强列压迫、世界大势、汉唐政治、两宋政治都讲。梁启勋曾回忆道：“我们最感兴趣的是先生所讲的‘学术源流’是把儒、墨、法、道等所谓九流，以及汉代的考证学、宋代的理学等，历举其源流派别。”梁启勋在此期间除读中国古书外，还学得许多西方哲学、历史和自然科学技术，并自学英、日文。梁启勋的知识面大为扩展，为日后成为学兼中西的知名学者打下了基础。

◆

一八九五年梁启勋随兄进京，结识夏曾佑、曾习经、谭嗣同等人。一八九六年继赴上海，为梁启超等人创办的《时务报》担任编辑，负责编审译稿。梁启勋和其兄两人曾共同参加戊戌变法时期的许多活动。一八九八年变法失败后，梁启勋组织掩护康、梁等人的家属摆脱清政府的追缉，撤离至澳门、香港和国外，后被戏称为“家属队长”。

年轻时的梁启勋

梁启勋一九〇二年考入上海震旦大学（现复旦大学），一九〇三年考入美国哥伦比亚大学经济系，遂赴美留学，除在华侨开办的洗衣店等打工外，还翻译出版外文书以维持生活和上学（这时期翻译的《血史》和《世界近世史》分别在一九〇五年和一九〇七年在上海广智书局出版）。在美留学期间，协助康有为处理保皇会经济事务，深为康有为倚重。一九〇八年毕业后梁启勋即赴日本参加梁启超在海外创办的《新民丛报》《国风报》等工作。

梁启超1917年致梁启勋信

一九一二年梁启勋与梁启超一同回国，返回天津，梁启超着手创办《庸言报》，梁启勋任报纸撰述。一九一四年，梁启超接任币制局总裁，梁启勋即任中国银行监理、币制局参事等，从事经济工作。一九一五年梁启超主编《大中华》杂志，梁启勋任杂志撰述。一九一六年，护国战争爆发，梁启超南下发起反袁活动，梁启勋在广州料理父亲梁宝瑛丧事。梁启超开始时不知父亲逝世消息，仍寄来报平安的家信。

一九二四年，梁启超夫人李蕙仙去世，梁启勋在北京全权负责营造墓园工程。一九二五年，梁启超在清华讲学期间，进城便住在梁启勋南长街五十四号住所。一九二六年，梁启超任司法储才馆馆长，聘梁启勋为总务长。

一九二七年，梁启勋代梁启超在北京为梁思成、林徽因主持订婚仪式。一九二八年，梁启超因病住在协和医院，梁启勋写有《曼殊室戊辰笔记》，其中记载着梁启超的病情。一九二九年梁启超逝后，梁启勋在跋《袁世凯之解剖》《白香山诗集》《东坡乐府》《初白庵苏诗补注》等文章中缅怀长兄。

◆

一九三二年梁启勋执教于国立青岛大学（今山东大学）。在山东省档案馆馆藏的民国档案中，有一份一九三一年国立青岛大学的聘书。一九三一年十二月，梁启勋接受校长杨振声的邀请，于一九三二年二月到校任职，任文学院中国文学系讲师。当时，闻一多任中文系主任、梁实秋任外文系主任，他们均毕业于清华大学，都曾是梁启超的学生。因这层关系，再加上梁启勋到校时已五十六岁，闻一多、梁实秋视他为师长，对他特别敬重。不过因为年龄的原因，梁启勋和梁实秋、闻一多交往并不多，他只管潜心备课、认真教书。

梁启勋不仅是词人，而且是现代重要的词学家。他在青岛大学中文系讲授词学和音韵文，臧克家、丁观海等都是梁启勋的学生。梁启勋正是在青岛大学教书期间，开始著写《中国韵文之变化》。该书于一九三八年由商务印书馆出版，书名改为《中国韵文概论》，全书通过介绍《离骚》、汉赋、骈文、乐府、唐诗、宋词、元曲的演变及其关系，讲述韵文的发展概况，提出了一些有价值的见解。其中一个重要观点，梁启勋说：“《诗》三百篇，是中原文学之祖，一切变化皆由此出。词的方面如骚、赋、七、骈文、律赋等，诗的方面如古乐府、五七言诗、新乐府、词、曲等源于三百篇。”

梁启勋校跋《词选二卷 续词选二卷 附录一卷》等词集二种

在青岛大学梁启勋还创作了《词学》一书，于一九三二年由北平京城中华书局出版。该书是梁启勋词学研究的另一重要成果，分上、下两编，上编分总论、词之起源、调名、小令与长调、断句、平仄、发音、换头煞尾、慢近引犯、暗韵、衬音、宫调十二章，以词的音、声、律为本位，梁启勋视之为“词之本体”；下编分概论、敛抑之蕴藉法、烘托之蕴藉法、曼声之回荡、促节之回荡、融和情景、描写物态（节序附）、描写女性八章，侧重论“词流之技术”。《词学》初步建构起了近世略具规模的“词学”研究体系。梁启勋的立论肇端虽然不免粗浅，而且立足于“作法”，相当程度地沿袭了此前各家对“词学”的关注范围，其上、下两编仍是分别从音乐与文学两端来展开分析，但对于后续的研究者的启示和影响还是很大的。正是在这种意义上，我们认为梁启勋是近世词坛上初具规模的现代“词学”建构奠基者之一。

◆

一九三三年，梁启勋在北京交通大学及北平铁道管理学院任训育主任。这时期译有《社会心理之分析》二卷（《Great Society》英国walins．G著）。任教期间创作了著名的《交大平院校歌》。抗战时期梁启勋只在银行担任阅报、圈报和剪报的工作，这是他一生最苦恼的时期。

梁启勋 行书《水调歌头》

抗战胜利后，他在北京大学任助教，为北大地下党和学生会收藏了许多秘密文件。

一九五一年七月，梁启勋与章士创、康同璧、齐白石等二十八位各界著名人士被聘任为中央文史研究馆馆员。此外，梁启勋还当选为北京市第一、二、三届人民代表大会代表。一九六一年十月一日国庆宴会前，周恩来总理曾特意邀请梁启勋在人民大会堂单独会晤，畅谈他在戊戌变法前后的工作情况，并请他写了一篇关于“万木草堂”的回忆记述，刊登在一九六二年一月的《文史资料选辑》第二十五辑。梁启勋于七十年后追述少年时从游康氏帐下听讲之情景，并由其侄梁思永笔录而成。

◆

梁启勋著有《词学》二卷、《稼轩词疏证》六卷、《中国韵文概论》三卷、《曼殊室随笔》五卷、《海波词》四卷，被称为“海波老人”。与夏敬观、刘毓盘、吴梅、王易、汪东、顾随、任讷、陈匪石、刘永济、蔡桢、俞平伯、夏承焘、唐圭璋、龙榆生、詹安泰、赵万里等并为朱（彊邨）、况（蕙风）一脉。

《曼殊室随笔》手稿

梁启勋还翻译过《大社会》，后更名为《社会心理之分析》。此外，他还翻译过若干外国名著，是中国最早的翻译家之一。梁启超对诗词的研究兴趣，对梁启勋影响很大。梁启勋的《稼轩词疏证》正是继长兄梁启超未竟之业，并对乃兄的研究成果进行补正。

《曼殊室随笔》是梁启勋一九二六年至一九四六年间的读书随笔，“曼殊室”是梁启勋位于北京南长街的书斋名，他在《自序》中说：“溯自新纪元之第十五年丙寅正月，始作《读书随笔》。触目如有疑义、感想、互证、校勘等，辄援笔记之。岁月易得，于今二十又一年矣。丛稿盈箧，约之可得四十万言，分类而诠次之，都为五卷，曰《词论》《曲论》《宗论》《史论》《杂论》。敢云有得，亦曰备忘而已。”《曼殊室随笔》其内容横跨词学、曲学、史学、哲学、心理学、天文学、生物学、民俗学等领域，兼及晚清掌故与民国趣闻，行文活泼不羁，警句迭出。梁启勋学贯中西，书中时常融汇传统儒释道学说与西方思想观念，展现出深刻的哲学思辨精神。

梁启勋《读史随笔》

《读史随笔》是《曼殊室随笔》中的《史论》，可说是梁启勋遍读史书的心得笔记，其所阅读的历史书籍除正史外，还兼有前人的诸多笔记，甚至西方的历史书籍。虽然他不是以历史研究学者而成名，但他的历史观和视野无疑是广博的。他在谈及史料的采用，有时间上、空间上、人事上的三种考量。他说：“如记载者与本事之发生同时，自然比后人补记者为有力；若记载者所在地与本事之产生同地，自然比远道传闻者为有力；若记载者与当事人有特殊关系，自然比杳不相涉者为有力；此一定之方法，而做学问之态度亦应如是也。”

而对于历史的写作者，他也提出他的看法，他说：“唯修史则与作诔辞、作像赞不同。虽则删冗芟蔓乃史笔之要义，秽芜定非良史。但削伐过甚以致叙述不明，令人迷惑，则亦未可遽许之曰良。过犹不及，蒙头盖面与语焉不详，厥弊维均。”他认为欧阳修的《新五代史》较于薛居正的《旧五代史》为优。但《新五代史》对旧“志”部分大加繁削，则不足为训，在史料价值上比《旧五代史》要略逊一筹。因此他也慨叹良史之难能也。

对于王安石的变法，梁启勋也有他的看法。他说：“考我国史乘，凡有变更古法者辄遭抨击，自天子以至庶人，贵贱一也。不变则已，变则难逃斯例，此亦我民族性之特异者矣。积弱之源，于斯为烈，如不然者，荆公何至受谤哉？使荆公得行其道，则一部宋史之面目必不如此，可断言也。师古虽为经验之累积法，凡一种文化之所以成立，实利赖之，无可讳言；然而师古则可，泥古则不可矣。万世不变之道，师之可也。但时代变迁，顷刻不留，潮流之与环境，常相摩荡，无有已时，若应付不敏，则弊害立见。”

梁启勋文集（三种）

而在中国历史上开国创业之君主，为何在打下江山之后，每多杀戮和他一起打天下的功臣呢？梁启勋也有他独特的观察。他说：“盖每当天下大乱，群雄角逐，在名分未定之先，同是豪强，礼节每多脱略。一旦南面称孤，不得不做作一副尊严面目以威临臣下。斯时也，朝上功臣，多属昔日草泽之伙伴。虽则曰礼仪只是虚文，不外相互间之装腔，但人类之所以自命为异于禽兽，全赖此一副假面具。无奈从前脱略已惯，忽而装腔作势，每多不自然，不如杀之便。”这是许攸为曹操打下不少江山，但后来恃功骄慢，尝于众坐呼操小字曰：“阿瞒，卿非我，不得冀州也。”但此时的曹操已非昔日的曹阿瞒了，他虽然表面笑着说：“汝言是也”，但内心终究是不高兴的，最后就以他故将许攸杀了。

此外，《读史随笔》也记载了君臣之间的谐谑之事，比如纪晓岚就在皇帝面前讲过黄色笑话。纪晓岚号称乾隆朝第一才子，他与清高宗（乾隆），君臣之间，态度固属庄严，然亦间杂以谐谑。纪晓岚在悼亡期满后，乾隆皇帝召见他，问他最近可有“哀眼之作”（皇帝也想听有颜色的八卦），纪晓岚不假思索地回答说：“有”，乾隆说：“愿闻其详”。纪晓岚就朗诵起王羲之《兰亭集序》中“夫人之相与，俯仰一世，或取诸怀抱，悟言一室之内；或因寄所托，放浪形骸之外”这一段。只是纪晓岚将阳平之“夫”字读作阴平，遂成“夫人”。读诵至“取诸怀抱，晤言一室之内”，高宗已仰面大笑，声震屋瓦矣。纪晓岚真不愧是第一才子！才思敏捷，博君一粲！只是书圣王羲之《兰亭集序》的名句，被误读为黄色笑话，他地下有知，不知作何感想！

◆

梁启勋是诗词专家，对于文学作品的要求也特别高。他说：“诗乃陶写意志之工具，意至即吟，意尽即止，庶几可得佳构。意未至而动笔，是曰无病呻吟；意既尽而不停，是曰画蛇添足。”因此他对于非出自于真实感情所写的作品，都不认为是好作品。他说：“应制诗已属无聊，以其非自己之意志也，况承旨诗乎！”

《读史随笔》是根据一九八九年上海书店《民国丛书》的《曼殊室随笔》版本单独摘录出来，而此版本是影印自一九四八年上海中正书局的最初排印本，此次出版，重新打字、标点，并校正原书之讹误。而原书每则均无标题。此次为醒眉目及明各则之宗旨，笔者特于每则自拟小标题加上，也便于检索。《读史随笔》全书一百二十二则，竟前后写了二十一年，是梁启勋读史的心得精华，非常精彩，在此无法逐条列论，只尝鼎一脔，道及一二。《读史随笔》堪称两岸最完整而详备的整理本，并且是首次独家出版。

梁启超（左）、梁启勋兄弟

在中国文学史上我们都知道有所谓“周氏兄弟”，它指的是鲁迅（周树人）和周作人，而比“周氏兄弟”早八年，中国学术史上就出现了“梁氏兄弟”，指的是梁启超和梁启勋。不同的是，“周氏兄弟”后来半途“失和”了，且老死不相往来；“梁氏兄弟”则始终相爱如初，相互提携帮扶，一直到梁启超过世为止。而“周氏兄弟”实际上有三人，还有一位是周建人，只是他并未从事文学；“梁氏兄弟”也有三人，还有一位梁启雄，但他与梁启超小了整整十七岁，在人生阅历上与启超、启勋完全搭不到一起，就另当别论了。

■作者简介

蔡登山

台湾著名文史作家，曾任电影公司营销部总经理及出版社副总编辑，沉迷于电影及现代文学史料之间，达三十余年。1993年起筹拍《作家身影》系列纪录片，任制片人及编剧，四年间完成鲁迅、周作人、郁达夫、徐志摩、朱自清、老舍、冰心、沈从文、巴金、曹禺、萧乾、张爱玲诸人之传记影像。

著有《人间四月天》《传奇未完——张爱玲》《鲁迅爱过的人》《张爱玲色戒》《何处寻你——胡适的恋人及友人》《梅兰芳与孟小冬》《民国的身影》《声色晚清》《一生两世》《多少往事堪重数》《情义与隙末》等数十本作品。

编辑 刘珂