我很少买鲜切花,不是不喜欢,是因为家里盆栽的花草实在太多了,四季都能见到阁楼阳台上的花开,哪里还用得着特意去买鲜切花。今年元旦,天气很好,温度和暖,我去花店买了些康乃馨、百合、玫瑰和满天星回来,插在花瓶里,用清水养着,看着就很养眼。玫瑰有红色和粉色两种,康乃馨也是,百合是粉色的,满天星是细碎的豆绿,我喜欢色彩简单的搭配。那束鲜切花养了一个多星期,其间换了两次清水,并没有多照管它们。这两天,玫瑰和康乃馨全开了,百合开了几朵,更多的还是花苞,未来的日子里,它们会渐次开放的。
元旦很快就过去了,农历新年也快来了,望着窗前的瓶中花,刚买回来时,它们还都是未开的花苞,才过了几天,有的将要开了,有的已经盛开,有的开得快要谢了,忽然就感觉到,时光是抓不住、也留不住的。在我们伸出手的一瞬间,那一刻的时光便消失不见了,它好像没有为我们留下什么,偶然留下的某些记忆,或是印象,也会在时光里渐渐模糊,直至消失。在时光的匆忙里,人是无奈的,也总有一些感伤的情绪不自然地流露出来,就像看到眼前鲜花的开和谢一样。
冬日的黄昏,很短暂。望着瓶中的花,透过那束花看到窗外夕阳的温暖,忽然就想起叙利亚诗人阿多尼斯的诗句:“在巴格达,时光是一朵玫瑰”,不只是在巴格达,在我的眼前,在我生活的这座小城,时光也是一朵玫瑰,它慢慢地孕蕾、开放、枯萎,直到在我们的眼前消失,它在时光里绽放,它又消失在时光里,它是一朵玫瑰,它也是一种时光,带着玫瑰般芳香的时光。
清晨,躺在床上,看到窗外茫茫的白,心里还是有几分欢喜的,好长时间没有见到这么浓白的雾了。冬雾晴,雾愈浓重,天愈晴好。连续阴冷的冬日,需要一个晴好的天气,调节一下天气,也调节一下我们的情绪。天晴,雾重,霜也很厚。草地上铺了一层厚厚的霜,远望白白的一片,路边的红叶石楠,去年秋天长了一些红红的新叶出来,鲜红的叶片,在冬天很耐看,大概园林工人也没舍得剪掉它们。窄一点叶片的边缘,结了一圈霜花,红叶银边,很是俏丽。稍宽一点的叶片,叶子的边缘和叶片上都有一些霜花,只是边缘一圈的霜花更多一些,看上去有些毛茸茸的萌态。等一会儿,太阳出来,霜花很快就会融化,凝结成露,从叶片上一滴滴地落下来,大概很少有人会记得石楠红叶上结着霜花的样子吧。那一刻的霜花,像是时光绽放在石楠红叶上的玫瑰,惊艳了我,也惊艳了时光。
我们的时光,有时候就是一朵玫瑰,它孕育、绽放、枯萎,它呈现、展开,直至消失。记住,时光只是一朵玫瑰。