这个周末
粤BA赛程又迎来奇妙的对垒
深圳VS梅州
赛事预告发出来后
评论区很快冒出客家话
有人写:“崖也系客家人。”
后面接了好几句

那种感觉很微妙。明明是深圳队打梅州队,聊着聊着,大家先确认了一件别的事:听得懂。
所以有人说:
“深圳队和梅州队打球,场上穿不同球衣,场下说的是同一种话。”

(一)
说起深圳,脑子跳出来的画面是国贸、地王、春笋,是“三天一层楼”。
但这些名字之前,这片地上早就有另一种“地标建筑”——围屋。
龙岗鹤湖新居,占地约25000平方米,179套单元房。全国现存最大的客家围屋之一。

鹤湖新居。深圳报业集团资料图片
建造者姓罗。清代乾隆年间从兴宁迁到龙岗,主体于1817年建成。
兴宁在哪?今天的梅州。

大万世居。深圳报业集团资料图片
坪山区大万世居,开基始祖曾传周,出生于坪山三洋湖村,后迁今址建屋。始建清乾隆中期,约1763年,1791年前建成。占地约1.5万平方米,四百多个房间。
一座鹤湖新居,建造者从兴宁来。
一座大万世居,则把坪山本土客家人的聚族生活保存到了今天。
两座围屋放在一起,说的是同一件事:深圳东部、北部在成为现代城区之前,已经有更早的客家聚落底色。
不止这两座。龙岗一带能找到的客家围屋,大概还有两百多座。坪山、盐田、罗湖东部也有痕迹。甘坑客家小镇、茂盛世居、龙田世居、西埔新居。名字铺开,深圳城市化之前的地面肌理就出来了。
当然,深圳地区还有广府人、围头人、大鹏话社群、沿海渔民聚落。但深圳东部和北部,确确实实有一层很厚的客家底色。
梅州,便是理解这层底色绕不开的地方。
客家话以梅县音为代表。“世界客都”写在梅州的城市定位里。海内外客家人寻根,很多追到梅州一带。鹤湖新居的兴宁来路,大万世居背后的兴梅客家源流,不是孤立故事。两百多座围屋,每一座背后有具体家族、具体村落、具体路线,但不少追溯到兴梅一带。
龙岗、坪山、盐田老村子里的客家话,跟梅州那边处在相近的系统里。方言学上有划入粤台片梅惠小片的,也有叫新惠小片的。名称很多种,亲缘关系很清楚。

深圳市地名保护名录(第一批)的地名简介。来源:深圳市规划和自然资源局
沿着地铁三号线,从福田往龙岗走。窗外变的不只是楼的高度和密度。

深圳地铁3号线高架段景色。周红声/图
越往东,越容易在老村、菜市场、祠堂边听见客家话。
这趟地铁穿过的,是一层比“深圳速度”更早的方言地层。
几百年前从兴梅、惠州方向迁来的人,在这里落脚、建屋、开田。今天从梅州来深圳上班、开店、读书的,到了龙岗坪山,听见本地老人讲话,常有熟悉感。
不是偶然。几百年没断过的声音。
(二)
在深圳街头走,客家菜从来不是小众品类。盐焗鸡、客家酿豆腐、梅菜扣肉,城中村快餐店的打菜窗口有,商场里人均一百多元的餐厅也有。
跟梅州绑得最紧的,是一碗面——梅州腌面。
猪油、酱油、葱花、炸蒜蓉拌开的碱水面,配一碗三及第汤。猪瘦肉、猪肝、猪粉肠,加枸杞叶煮成清汤。在梅州市井,这是最日常的早餐。

梅州美食。深圳报业集团资料图片
在深圳,布吉、坂田、龙岗中心城一带,门头写着“梅州腌面”的小店并不少见。店里坐着穿工装的,周末出来吃早饭的本地住户,还有一脚油门从别的区开过来的梅州人。
腌面在深圳街头的分布,似乎跟隆江猪脚饭差不多。
有些味道,跟着人来了,就会留下。
虽然客家菜不等于梅州菜。客家饮食分布在广东、福建、江西多个区域。但腌面配三及第汤这套组合,梅州特征很强。盐焗鸡、酿豆腐、梅菜扣肉,梅州也是重要流行区域。
G8496次列车从深圳北站准时发车,1小时46分后抵达梅州——
2024年9月14日,梅龙高铁开通。
而在高铁通车之前,这条路已经被梅州人走了很多年。
在深圳马路街头,就经常能看到写着各种梅州地名的大巴车——
梅县、兴宁、五华、大埔、丰顺、平远、蕉岭……
龙岗、宝安、坂田、布吉的客家菜馆里,不少老板来自梅州或兴梅地区。有人从路边小店做起,养出熟客,开到第二家、第三家。
来打工,做生意,供孩子读书,攒钱回老家盖房。过年回去一趟,过完年再回来。这条路,几十年没断过。
几百年前,罗氏先人从兴宁迁到龙岗,曾氏族人在坪山建起大万世居。
这几十年,又一代人从梅州坐大巴、坐动车、坐高铁来到深圳。不建围屋了,建的是工厂、店铺、写字楼、餐馆。
围屋和写字楼。建筑不一样,人的方向有相通之处。
(三)
从清代围屋,到近几十年的务工、经商、求学,梅州与深圳之间一直有人往来。
只是到了今天,这条路的方向不止一个了。
到后来,有些人把生意、产业做回了梅州。
高铁通了,深圳人去梅州方便了。周末过去泡温泉、吃客家菜、看围龙屋,一个半小时的事。有人去了才发现,梅州不是印象里那个遥远的粤东北城市。
它离深圳并不远。关系也不浅。
回到这场球——粤BA深圳队对梅州队。
场下的事,比这场球久远得多。
穿不同球衣,场上一定分输赢。
场上见分数,场下见来路。
编辑 刘悦凌 审读 陈庆 二审 张玉洁 三审 张颖














