宇宙大航海过后的第三个世纪,人类的航迹早已布满银河,处在航线边缘的远域星系就像一串被遗忘的碎钻。林夏的宇航鞋踩在启明星I的地面上,脚下传来细碎的声响,而后又引起一阵光斑的晃动。作为X-73星系的守星人,她是这里唯一的居民。而星星表面并不贫瘠,在她的照料下泛滥出一片鲜红花海。三叶草模样的“星绒花”铺成柔软的红毯,花瓣尖端缀着淡红荧光,在微弱的引力下轻轻浮动。到了傍晚,这些荧光会拼成小熊座的轮廓——那是地球故乡的星座,是上一任守星人爷爷教她认的。花丛间绕着银灰色的营养液管道,像银色的溪流,滋养着这片宇宙中独有的生机。
她的小房子是用退役的迷你勘探舱改的,舱体涂成暖黄色,侧面用荧光漆画了个歪歪扭扭的太阳。舱门敞开着,合成红茶的香气飘出来,和星绒花的清甜缠在一起。林夏弯腰摘下一朵开得最盛的星绒花,指尖刚碰到花瓣,就传来细微的暖意——这种基因编辑的植物,既能净化宇宙辐射,还能通过触碰传递温和的能量,是守星人最贴心的慰藉。
她捧着花走向护膜边缘的观测台,台上立着台老式光学望远镜,镜筒上刻满了历任守星人的签名。今天是星尘潮汐的日子,远处的星云正以肉眼可见的速度流淌,金色的星尘颗粒撞在护膜上,炸开转瞬即逝的光纹,像有人在窗外放烟花。星绒花像是被惊动了,荧光突然亮了几分,把林夏的侧脸映得忽明忽暗。
观测台的终端突然亮起淡绿色提示,是中枢星系发来的邮件。林夏点开,屏幕上跳出小侄女的全息影像:“姑姑,爷爷说启明星的花会跟着星星转,我画了它!”影像旁附着一幅蜡笔画,星绒花被涂成粉色,旁边站着个扎马尾的小人儿,手里举着星星。林夏笑着把星绒花凑到镜头前,花瓣的荧光在影像里漾开。她抬头望向漫天星河,每颗亮起来的光点都有一个守星人。而她的启明星上,星绒花正顺着潮汐方向慢慢转动花瓣,把暖光洒在小房子的屋顶,也洒在她带笑的脸上。
(作者系深圳中学高中部高二学生)
编辑 白珊珊 审读 梁荣高 二审 党毅浩 三审 詹婉容













