《我站在奥登一边》 桑克 著 中国友谊出版公司·捧读文化 2022年4月版

《我站在奥登一边》是诗人、译者桑克的三十年读书笔记集成，是在知命之年和花甲之年之间新近出版的第一本随笔集。细读桑克随笔，如听霍尔斯特的《行星组曲》，静静浸染进某种现代文学分析理想的实现，以及诸多篇什里水星般的心灵象征。

作者行笔的机敏灵活，时时带来急板的谐谑曲，对诸多文学线头考据如走家串户，信手拈来，纵横捭阖如带来证悟的醒音。作者对艾略特、奥登、拉金、里尔克、曼杰施塔姆、米沃什、巴尔扎克、乔伊斯、勃留索夫、君特·格拉斯、马尔克斯、帕特里克·卡文纳、赫塔·米勒、奥哈拉、勒·克莱齐奥、艾特玛佐夫等文坛大家皆有独特的视域探深与沉思，一些论断旁逸斜出，机锋灵峭，云泥大境，令人豁然开朗，行思高高在上，倏忽在云端，倏忽又逸兴壮思，沾尘染泥，有理有据，这云泥之境，即是无数人间珠玑与秋毫里的胜景相聚相鸣，共翔于一书。

作者对西方诗人的精读，形成诸多文本内外近像，历史与现实衍射，远观与漂移绕合的超文本解读，也形同一个个文本内外的调查与延异，在高热的当代诗场域里，这种细致又跳脱的侦查自然也带有破局反思和宏观镜鉴的意味。时而作者又抛开文学细节，以及文学意象背后的隐喻和启示，去跌宕探寻更大范围内的群体思考和公共思考，甚至是人类的终极思考。对庞德对李白诗《送孟浩然之广陵》的意译翻译，甚至庞德在此出偏的译笔，译者的桑克并不锱铢必较，而是包容待之，用他的共情和理解，把一种更开阔的智识和气度，移植到他人身上，也将读者带往更高的启示之境，即“破‘信达雅’说，‘神似形似’说，‘直译意译’说，最后形成自己的翻译观，后人习古而泥古，何其愚妄？”……与其看见某些职业翻译者正确的毫无味道的译诗，不如看某些业余翻译者谬误的具有诗味的译诗。“作者对艾略特等的细读，兼顾了对当代诗的敏锐把脉，“而在中国，反讽等综合写作技术直到20世纪90年代才构成真正有影响力的诗歌追求。”

在论及爱尔兰诗人帕特里克·卡文纳这一篇里，作者敏锐注意到了中年的帕特里克·卡文纳侧重“写愤怒，比如长诗《大饥荒》……爱尔兰大饥荒发生在1845-1847年，三年之间有150多万人饿死，100多万人背井离乡。”作者由此褒赞帕特里克·卡文纳“作为一个诗人积极回应了这段历史”，随之破局般天问一样提出当代诗里“我们中国诗人又该如何回应自己的历史呢？”这是一个极其有开辟力的提问和昭示，确如作者所意识到的“我这里并非批评中国诗人的历史意识……我只是觉得我们确实有许多东西需要及时地去写，比如写出与我们的历史相匹配的作品……”看到这里，作者的文秀，敏思，公知思想与批判意识，都让位给行文内里的神秀与风骨，这是对社会进言并参与历史与公共事务的行动者，具有批判精神和道义担当的理想者。

某种意义上，阅读本书应会促成一些读者改变写作姿态，重新审视当代诗的现代性，不仅面向学院，也积极面向普通公众，同时与公共读者，忧患意识，志于道的精神，追寻和揭示历史真相的努力产生诸多有机联系，无疑这是本书一种超越共同知识旨趣的重新凝聚，也是一种重新形成，殊为难得。

（原标题：读桑克随笔 如听霍尔斯特《行星组曲》）